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Avant-Propos

Il m’arrive, lors de la lecture d’un livre, d’écorner des
pages, de cocher des passages, de souligner des phrases que
jaurais aimé écrire ou qui marquent mon intérét, parfois, mes
interrogations sur les idées avancées. Avec de beaux textes
rencontrés ici ou 14, je les enregistre pour les avoir en perma-

nence a mes cotés.

I m’arrive, apres une discussion, en écoutant une
radio, de prendre des notes a la diable sur des bouts de papier

que je perds plus souvent qu’ils ne servent.

Il m’arrive de découper maladroitement des articles
en parcourant des journaux, dans un avion, dans un taxi ou en
sirotant un café a la terrasse d’un bistrot. Certains finissent
dans un classeur ; de temps en temps je les redécouvre, tou-

jours avec plaisir et curiosité. Ce livret n’a pas 'ambition d’étre



june anthologie ; il n’a d’autre prétention que de faire revivre
quelques-uns de «ces compagnons de route » vers lesquels je
me suis parfois tourné, lorsque je cherchais des repéres pour
me replacer dans la bonne direction.

Je les confie a Noémie, Carla et William.

Je suis profondément persuadé qu’ils sauront trouver

les leurs et qu’ils accompliront des parcours remarquables.

*** Certaines citations ne sont pas suivies du nom de leur

auteur. Saurez-vous les identifier ?
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Morceaux Choisis






Déclaration des droits de ’'Homme

et du citoyen 26 aotit 1789

Les représentants du peuple frangais, constitués en
Assemblée nationale, considérant que l'ignorance, 'oubli ou le
mépris des droits de '’homme sont les seules causes des mal-
heurs publics et de la corruption des gouvernements, ont
résolu d’exposer, dans une déclaration solennelle, les droits
naturels, inaliénables et sacrés de 'homme, afin que cette
déclaration, constamment présente a tous les membres du
corps social, leur rappelle sans cesse leurs droits et leurs
devoirs ; afin que les actes du pouvoir législatif et ceux du
pouvoir exécutif, pouvant étre a chaque instant comparés avec
le but de toute institution politique, en soient plus respectés ;
afin que les réclamations des citoyens, fondées désormais sur
des principes simples et incontestables, tournent toujours au

maintien de la Constitution et au bonheur de tous.

En conséquence, I’Assemblée nationale reconnait et
déclare, en présence et sous les auspices de I'étre Supréme, les

droits suivants de I'’homme et du citoyen.
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Article premier - Les hommes naissent et demeurent libres et
égaux en droits. Les distinctions sociales ne peuvent étre fon-

dées que sur I'utilité commune.

Article 2 - Le but de toute association politique est la conserva-
tion des droits naturels et imprescriptibles de 'homme. Ces
droits sont la liberté, la propriété, la streté et la résistance a

'oppression.

Article 3 - Le principe de toute souveraineté réside essentielle-
ment dans la Nation. Nul corps, nul individu ne peut exercer

d’autorité qui n’en émane expressément.

Article 4 - La liberté consiste a pouvoir faire tout ce qui ne nuit
pas a autrui : ainsi, 'exercice des droits naturels de chaque
homme n’a de bornes que celles qui assurent aux autres mem-
bres de la société la jouissance de ces mémes droits. Ces bor-

nes ne peuvent étre déterminées que par la loi.

Article 5 - La loi n’a le droit de défendre que les actions nuisi-
bles a la société. Tout ce qui n’est pas défendu par la loi ne
peut étre empéché, et nul ne peut étre contraint a faire ce

qu’elle n’ordonne pas.

Article 6 - La loi est I'expression de la volonté générale. Tous

les citoyens ont droit de concourir personnellement ou par
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leurs représentants a sa formation. Elle doit étre la méme pour
tous, soit qu’elle protege, soit qu’elle punisse. Tous les
citoyens, étant égaux a ces yeux, sont également admissibles a
toutes dignités, places et emplois publics, selon leur capacité et
sans autre distinction que celle de leurs vertus et de leurs

talents.

Article 7 - Nul homme ne peut étre accusé, arrété ou détenu
que dans les cas déterminés par la loi et selon les formes
qu’elle a prescrites. Ceux qui sollicitent, expédient, exécutent
ou font exécuter des ordres arbitraires doivent étre punis ;
mais tout citoyen appelé ou saisi en vertu de la loi doit obéir a

lI'instant ; il se rend coupable par la résistance.

Article 8 - La loi ne doit établir que des peines strictement et
évidemment nécessaires, et nul ne peut étre puni qu’en vertu
d’une loi établie et promulguée antérieurement au délit, et

légalement appliquée.

Article 9 - Tout homme étant présumé innocent jusqu’a ce qu'il
ait été déclaré coupable, s’il est jugé indispensable de I'arréter,
toute rigueur qui ne serait pas nécessaire pour s’assurer de sa

personne doit étre séverement réprimée par la loi.

Article 10 - Nul ne doit étre inquiété pour ses opinions, mémes
religieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas 1'or-

dre public établi par la loi.
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Article 11 - La libre communication des pensées et des opi-
nions est un des droits les plus précieux de 'homme ; tout
citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf a
répondre de 'abus de cette liberté dans les cas déterminés par

la loi.

Article 12 - La garantie des droits de I'homme et du citoyen
nécessite une force publique ; cette force est donc instituée
pour l'avantage de tous, et non pour l'utilité particuliere de

ceux a qui elle est confiée.

Article 13 - Pour l'entretien de la force publique, et pour les
dépenses d’administration, une contribution commune est
indispensable ; elle doit étre également répartie entre les

citoyens, en raison de leurs facultés.

Article 14 - Les citoyens ont le droit de constater, par eux-
mémes ou par leurs représentants, la nécessité de la contribu-
tion publique, de la consentir librement, d’en suivre 1'emploi,
et d’en déterminer la quotité, 'assiette, le recouvrement et la

durée.

Article 15 - La société a le droit de demander compte a tout

agent public de son administration.

Article 16 - Toute société dans laquelle la garantie des droits
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n’est pas assurée ni la séparation des pouvoirs déterminée, n'a

point de Constitution.

Article 17 - La propriété étant un droit inviolable et sacré, nul
ne peut en étre privé, si ce n’est lorsque la nécessité publique,
légalement constatée, I'exige évidemment, et sous la condition

d’une juste et préalable indemnité.
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Si tu veux étre un homme / Rudyard Kipling

Si tu peux voir détruit 'ouvrage de ta vie

Et sans dire un seul mot te mettre a rebatir

Ou perdre d"un seul coup le gain de cent parties
Sans un geste et sans un soupir,

Si tu peux étre amant sans étre fou d’amour ;

Si tu peux étre fort sans cesser d’étre tendre

Et te sentant hai, sans hair a ton tour,

Pourtant lutter et te défendre ;

Si tu peux supporter d’entendre tes paroles
Travesties par des gueux pour exciter les sots
Et entendre mentir sur toi leurs bouches folles
Sans mentir toi-méme d'un mot ;

Si tu peux rester digne en étant populaire,

Si tu peux rester peuple en conseillant les Rois
Et si tu peux aimer tous tes amis en freres,

Sans qu’aucun d’eux soit tout pour toi;

Si tu sais méditer, observer et connaitre,
Sans jamais devenir sceptique ou destructeur

Réver, mais sans laisser ton réve étre ton maitre,
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Penser, sans n’étre qu'un penseur ;

Si tu peux étre dur sans jamais étre en rage,
Si tu peux étre brave et jamais imprudent,
Si tu peux étre bon, si tu veux étre sage,

Sans étre moral ni pédant ;

Si tu peux rencontrer triomphe apres défaite

Et recevoir ces deux menteurs d’'un méme front
Si tu peux conserver ton courage et ta téte
Quand tous les autres les perdront ;

Alors les Rois, les Dieux, la Chance et la Victoire
Seront a tout jamais tes esclaves soumis

Et, ce qui vaut bien mieux que les Rois et la Gloire.

Tu seras un homme mon fils.
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La Vie / Mére Teresa

La vie est une chance, saisis-la.

La vie est beauté, admire-la.

La vie est béatitude, savoure-la.

La vie est un réve, fais-en une réalité.
La vie est un défi, fais-lui face.

La vie est un devoir, accomplis-le.

La vie est un jeu, joue-le.

La vie est précieuse, prends-en soin.
La vie est une richesse, conserve-la.
La vie est amour, jouis-en.

La vie est un mystere, perce-Ile.

La vie est promesse, remplis-la.

La vie est tristesse, surmonte-la.

La vie est un hymne, chante-le.

La vie est un combat, accepte-le.

La vie est une tragédie, prends-la a bras-le-corps.
La vie est une aventure, ose-la.

La vie est bonheur, mérite-le.

La vie est la vie, défends-la.
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Le courage / Jean Jaurés

Discours a la Jeunesse
Lycée d’Albi - 30 juillet 1903
Extraits

Et c'est la magnifique définition du courage... cette
péroraison admirable ot le philosophe gravit les degrés du
lyrisme et donne aux jeunes cet idéal de vie d’une éternelle
vérité :

« L’humanité est maudite, si pour faire preuve de courage elle
est condamnée a tuer éternellement.

Le courage aujourd’hui, ce n’est pas de maintenir sur
le monde la sombre nuée de la Guerre, nuée terrible, mais dor-
mante, dont on peut toujours se flatter qu’elle éclatera sur
d’autres.

Le courage, ce n'est pas de laisser aux mains de la
force la solution des conflits que la raison peut résoudre ; car
le courage est I'exaltation de 'homme, et ceci en est I"abdica-
tion.

Le courage pour vous tous, courage de toutes les heu-
res, c'est de supporter sans fléchir les épreuves de tout ordre,

physiques et morales, que prodigue la vie.
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Le courage, c’est de ne pas livrer sa volonté au hasard
des impressions et des forces ; c’est de garder dans les lassitu-
des inévitables I'habitude du travail et de 1'action.

Le courage dans le désordre infini de la vie qui nous
sollicite de toutes parts, c’est de choisir un métier et de le bien
faire, quel qu'il soit ; c’est de ne pas se rebuter du détail minu-
tieux ou monotone ; c’est de devenir, autant qu’on le peut, un
technicien accompli ; c’est d’accepter et de comprendre cette
loi de la spécialisation du travail qui est la condition de I'action
utile, et cependant de ménager a son regard, a son esprit, quel-
ques échappées vers le vaste monde et des perspectives plus
étendues.

Le courage, c’est d’étre tout ensemble, et quel que soit
le métier, un praticien et un philosophe.

Le courage, c’est de comprendre sa propre vie, de la
préciser, de l'approfondir, de l'établir et de la coordonner
cependant a la vie générale.

Le courage, c’est de surveiller exactement sa machine
a filer ou a tisser, pour qu’aucun fil ne se casse, et de préparer
cependant un ordre social plus vaste et plus fraternel ou la
machine sera la servante commune des travailleurs libérés.

Le courage, c’est d’accepter les conditions nouvelles
que la vie fait a la science et a l'art, d’accueillir, d’explorer la
complexité presque infinie des faits et des détails et cependant
d’éclairer cette réalité énorme et confuse par des idées généra-
les, de I'organiser et de la soulever par la beauté sacrée des for-

mes et des rythmes.
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Le courage, c’est de dominer ses propres fautes, d’en
souffrir, mais de n’en pas étre accablé et de continuer son che-
min.

Le courage, c’est d’aimer la vie et de regarder la mort
d’un regard tranquille ; c’est d’aller a 1'idéal et de comprendre
le réel ; c’est d’agir et de se donner aux grandes causes sans
savoir quelle récompense réserve a notre effort 'univers pro-
fond, ni s’il lui réserve une récompense.

Le courage, c’est de rechercher la vérité et de la dire ;
c’est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui passe,
et de ne pas faire écho, de notre 4me, de notre bouche et de nos
mains aux applaudissements imbéciles et aux huées fanati-
ques.

Ah ! Vraiment, comme notre conception de la vie est
pauvre, comme notre science de vivre est courte, si nous
croyons que, la guerre abolie, les occasions manqueront aux
hommes d’exercer et d’éprouver leur courage, et qu’il faut
prolonger les roulements de tambour qui dans les lycées du
premier Empire faisaient sauter les cceurs ! IIs sonnaient alors
un son héroique ; dans notre vingtieme siécle, ils sonneraient
creux. Et vous, jeunes gens, vous voulez que votre vie soit
vivante, sincere et pleine. C'est pourquoi je vous ai dit, comme
a des hommes, quelques-unes des choses que je portais en moi ».

Les jeunes, debout, acclameérent Jaures.
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Les mots / Pablo Neruda
Perdu dans la ville

... Tout ce que vous voudrez, oui, monsieur, mais ce
sont les mots qui chantent, les mots qui montent et qui descen-
dent... Je me prosterne devant eux... Je les aime, je my colle, je
les traque, je les mords, je les dilapide.. J’aime tant les mots...
Les mots inattendus... Ceux que gloutonnement on attend, on
guette, jusqu’a ce qu’ils tombent soudain... Termes aimés... Ils
brillent comme des pierres de couleurs, ils sautent comme des
poissons a platine, ils sont écume, fil, métal, rosée... Il est des
mots que je poursuis... Ils sont si beaux que je veux les mettre
tous dans mon poéme... Je les attrape au vol, quand ils bour-
donnent, et je les retiens, je les nettoie, je les décortique, je me
prépare devant l'assiette, je les sens cristallins, vibrants, ébur-
néens, végétaux, huileux, comme des fruits comme des algues,
comme des agates, comme des olives. Et alors je les retourne,
je les agite, je les bois, je les avale, je les triture, je les mets sur
leur trente et un, je les libere, je les laisse comme des stalactites
dans mon poeme comme des bouts de bois poli, comme du
charbon, comme des épaves de naufrage, des présents de la
vague... Tout est dans le mot... Une idée entiére se modifie

parce qu'un mot a changé de place ou parce qu'un autre mot
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s’est assis comme un petit roi dans une phrase qui ne l’atten-
dait pas et lui a obéi... IIs ont I'ombre, la transparence, le poids,
les plumes, le poil, ils ont tout ce qui s’est ajouté a eux a force
de rouler dans la riviére, de changer de patrie, d’étre des raci-
nes... IIs sont a la fois trés anciens, trés nouveaux... Ils vivent
dans le cercueil caché et dans la fleur a peine née... Oh ! Qu’elle
est belle, ma langue, oh ! Qu'il est beau, ce langage que nous
avons hérité des conquistadores a I'ceil torve... Ils s’avancaient
a grandes enjambées dans les terribles cordilleres, dans les
Amériques mal léchées, cherchant des pommes de terre, des
saucisses, des haricots, du tabac noir, de 'or, du mais, des
oeufs sur le plat, avec cet appétit vorace qu’on n’a plus jamais
revu sur cette terre... Ils avalaient tout, ces religions, ces pyra-
mides, ces tribus, ces idolatries pareilles a celles qu’ils appor-
taient dans leurs fontes immenses... La ot ils passaient, ils lais-
saient la terre dévastée... Mais il tombait des bottes de ces bar-
bares, de leur barbe, de leurs heaumes, de leurs fers, comme
des cailloux, les mots lumineux qui n’ont jamais cessé ici de
scintiller... la langue. Nous avons perdu... Nous avons gagné...
IIs emporterent I'or et nous laissérent I'or... Ils emportérent

tout et nous laisseérent tout... IIs nous laisseérent les mots...
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La bonne gouvernance selon Ibn Khaldoun

Ibn Khaldoun, un génie maghrébin, (1332-1406) de Smail
Goumeziane, édité en commun par Apollonia (Tunis), Edif 2000
(Alger), Eddif (Casablanca) et Non Lieu (Paris), 192 pages.

Ibn Khaldoun a vécu, réfléchi et écrit au XIVe siécle, il
y a plus de six cents ans. Smail Goumeziane rappelle qu’il a été
homme politique et savant, historien et économiste, précur-
seur génial des « philosophes des Lumiéres » qui, quatre sie-
cles apres lui, sortiront I'Europe et le monde de I'obscuran-
tisme.

Lisez ce qu’il en dit et ce qu'il cite de lui.

Ibn Khaldoun parle des souverains - il les a observés de pres -

et de la maniere dont ils exercent le pouvoir :

«Ce sont les recettes fiscales seules qui enrichissent un
souverain, écrit-il. Or elles ne peuvent s’accroitre qu’en trai-
tant convenablement et équitablement les contribuables. De la
sorte, le peuple espeére en l'avenir et il est encouragé a faire
fructifier ses capitaux, ce qui ne peut qu’augmenter la rentrée

des impots dans les caisses du prince. »
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Au début du regne, les revenus fiscaux se partagent
plus ou moins équitablement entre le souverain, sa famille et
les tribus alliées. Puis la monarchie se consolide et le souverain
affermit son pouvoir. Progressivement, il réduit la part des
recettes fiscales attribuées a ses partisans, au point de disposer
de la quasi-totalité de ces recettes. « Sa richesse augmente. Son

trésor se remplit. »

Enfin, vient le temps de la décadence. Les alliés qui
avaient permis de fonder la dynastie disparaissent. Celle-ci
s’affaiblit au moment ot les dépenses augmentent et ot les
rivalités et les rébellions se multiplient. Le souverain a besoin
de nouveaux partisans et soutiens. « Son argent va a ses alliés
et a ses partisans, gens d’épée qui ont leur propre esprit de
clan. Il dépense ses trésors et ses revenus en tentatives de res-

tauration de sa puissance. »

Mais les recettes fiscales s’amenuisent. Alors le souve-
rain multiplie les confiscations de biens et de propriétés tant
au niveau des fermiers et des commercants qu’a celui de ses

partisans, ce qui accroit le sentiment d’injustice et de révolte.

« L’'injustice ne peut étre commise que par ceux qui
échappent a la loi commune, ceux qui disposent de l'autorité

et du pouvoir. »

Ibn Khaldoun peut alors égrener la liste de ces injustices socia-
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les : spéculer en matiére fonciere et commerciale ; prendre les
biens d’autrui ou le faire travailler de force ; lui réclamer plus
que son di ou le soumettre a un imp6t illégal ; ne pas respec-

ter, de maniere générale, les droits du peuple.

« §'1l y a spoliation brutale, si des atteintes ouvertes
sont apportées a la propriété privée, aux femmes, aux vies, aux
personnes, a '’honneur des sujets, le résultat en sera la désinté-
gration soudaine, la ruine, la rapide destruction de la dynastie,

en raison des inévitables troubles suscités par l'injustice. »

« En réalité, la cause de tous ces abus, c’est le besoin
d’argent que I'habitude du luxe entretient chez les gens au
pouvoir... [Or] la lecon de I'Histoire, c’est que I'injustice ruine

la civilisation et, par suite, la dynastie. »

Ibn Khaldoun sait et dit comment bien gouverner. Dans le

tome II de sa Muqaddima, il cite une lettre envoyée a un prince :

« Dieu a été bon pour toi. Il t'a fait obligation d’étre
bon pour ceux de Ses Serviteurs dont il a fait tes sujets. Tu dois
étre juste envers eux... les défendre, protéger leurs familles et
leurs femmes contre toute effusion de sang, leur donner la

sécurité et leur permettre de vivre en paix... »

« Que tes sentiments et tes ressentiments ne t'éloi-

gnent jamais de la justice... Suis partout la modération. La
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modération fait appel a la bonne voie. Celle-ci conduit au suc-

ceés et le succes au bonheur... »

« Ne porte tes soupgons sur aucun de ceux que tu as
chargé d'une tache, avant d’étre bien informé. Car c’est un

crime que de soupgonner et de juger mal les innocents... »

« Que la bonne opinion que tu auras de ton entourage
et ta bienveillance envers tes sujets ne t'empéchent pas de faire
des enquétes, de bien étudier les problémes, de t'occuper per-
sonnellement du travail de tes fonctionnaires et de défendre

tes sujets en veillant a leur avantage et a leur intérét... »

« Si tu prends un engagement, tiens-le. Si tu as fait la
promesse d'une faveur, remplis-la... Garde-toi des mensonges.
Meéprise les menteurs et chasse les calomniateurs... Aime les

gens bons et droits... Sois bienveillant envers les faibles... »

« Ne sois pas avare... L’avarice ruinerait, plus vite que
n’importe quoi, tes projets d’amélioration du sort du peuple...
Si tu veux amasser des trésors, que ce soient ceux de la piété,
de la crainte de Dieu, de la justice, de 'amélioration du sort de
tes sujets, du développement de leurs terres, de I'administra-
tion de leurs affaires, de leur sécurité et du secours aux affli-
gés. Tu dois savoir que les trésors accumulés ne fructifient pas,
a moins d’étre consacrés au bien-étre du peuple, a lui assurer

ses droits et a le préserver du besoin... »
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« Consulte fréquemment les juristes... Prends les

conseils des hommes pleins d’expérience et de sagesse... »

« Controle les registres et les contrats militaires.
Augmente les soldes. Donne a tes soldats des moyens d’exis-

tence suffisants, pour les tirer de la misere... »

« Sache que les fonctions de juge tiennent une place
incomparable aux yeux de Dieu... Les décisions équitables, la
justice au tribunal et en toute chose, tout cela contribue au
bien-étre des administrés. Car, de cette maniere, on peut circu-
ler en toute sécurité. Les opprimés sont enfin soulagés. Chacun
rentre dans ses droits. Les vies humaines sont protégées.

L’ordre est assuré... »

« Abstiens-toi de toute corruption... Applique les pei-
nes légales... Traite le plaignant avec équité... N'avantage

aucun de tes sujets... Sois humain envers tous tes administrés... »

« Voyons maintenant I'impot foncier, auquel sont sou-
mis tes sujets. Dieu I’a institué pour renforcer et exalter 1'islam,
aider et protéger les musulmans... Tu dois donc répartir équi-
tablement cet impo6t entre les contribuables. Pas de dispense
pour les nobles, tes secrétaires, tes intimes ou ton entourage.
Pas de charges excessives. N'impose personne exagérément.

Traite tout le monde avec équité... »
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« Finis aujourd’hui ton travail quotidien et ne le

remets pas a demain. Et fais-en une bonne partie toi-méme... »

« Occupe-toi personnellement des pauvres et des indi-
gents, de ceux qui ne peuvent te faire part directement des
injustices dont ils sont victimes, des humbles qui ne savent
méme pas qu’ils pourraient faire valoir leurs droits... Pense
encore aux victimes des accidents, a leurs veuves, a leurs
orphelins. Donne-leur des pensions sur le Trésor... Pensionne
également les aveugles... Fonde des hopitaux pour les musul-
mans malades, avec des gardes pour s’occuper d’eux et des

médecins pour les soigner... »

« Aie des réunions fréquentes avec les docteurs de la

loi : recherche leur avis et leur compagnie... »

Selon Ibn Khaldoun, cette lettre eut un profond reten-
tissement en son temps. Le calife Al Mamoun en entendit par-
ler, se la fit lire et donna I’ordre d’envoyer des copies a tous ses
gouverneurs de provinces, pour qu’elle leur serve de modéle
de gouvernement. Ibn Khaldoun est du méme avis: « Pour

moi, je ne connais rien de mieux en son genre. »
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La chute de Massada*

Discours d’Eleazar Ben Jair a ses compagnons
* Forteresse d’Israél ou les Juifs (les zélotes) résisterent aux
Romains (73)

«Généreux Juifs, qui avez résolu depuis si longtemps
de ne souffrir ni la domination des Romains ni celle d’aucune
autre nation, mais de n’obéir qu’a Dieu qui est le seul qui ait le
droit de commander a tous les hommes, voici le temps arrivé
de faire voir par des effets que vous avez véritablement ces
sentiments dans le cceur. Nous nous sommes exposés jusqu’ici
a toutes sortes de périls pour nous affranchir de la servitude.
Ne nous déshonorons pas maintenant en nous soumettant a la
plus cruelle que I'on saurait imaginer si nous tombons vivants
entre les mains des Romains, aprés avoir été les premiers a
soulever le joug, et les derniers qui ont eu le courage de leur
résister. Ne nous rendons pas indignes de la grace que Dieu
nous fait de pouvoir mourir volontairement et glorieusement
étant encore libres, bonheur que n’ont point eu ceux qui se
sont flattés de l'espérance de ne pouvoir étre vaincus. Nos
ennemis ne désirent rien tant que de nous prendre vivants ; et
quelque grande que soit notre résistance, nous ne saurions évi-
ter d’étre demain emportés d’assaut ; mais ils ne peuvent nous

empécher de les prévenir par une généreuse mort, et de finir
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nos jours tous ensemble avec les personnes qui nous sont les
plus cheres. [...] Dieu, qui avait autrefois tant aimé notre
nation, avait alors résolu sa perte [...] car a quoi nous ont servi
la force de cette place, que I'art joint a la nature semblait avoir
rendue imprenable, et la quantité d’armes et de toutes les
autres choses nécessaires pour soutenir un grand siege ? Et
pouvons-nous douter que Dieu veuille que nous périssions,
apres avoir vu le feu que le vent portait contre nos ennemis se
tourner contre nous pour briler le mur en quoi consistait notre
défense ? Ces effets de la colere de Dieu ne peuvent étre attri-
bués qu'aux crimes horribles que nous avons commis avec
tant de fureur contre ceux de notre propre nation ; et puisque
nous ne saurions éviter d’en étre punis, ne vaut-il pas mieux
satisfaire Sa justice par une mort volontaire que d’attendre que
les Romains en soient les exécuteurs aprés nous avoir vaincus ?
Ce chatiment que nous exergons sur nous-mémes sera beau-
coup moindre que celui que nous méritons, parce que nous
mourrons avec la consolation d’avoir garanti nos femmes de la
perte de leur honneur, nos enfants de celle de leur liberté, et de
nous étre, malgré notre mauvaise fortune, donné une sépul-
ture honorable en nous ensevelissant sous les ruines de notre
patrie plutdt que de nous exposer a souffrir une honteuse cap-

tivité [...]*.

* Flavius Joseéphe, qui rapporte cet épisode fascinant
dans son ouvrage La Guerre des Juifs contre les Romains,

ajoute :
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« Eléazar voulait continuer de parler, mais son dis-
cours avait fait une telle impression sur les esprits que tous
lI'interrompirent pour le presser d’en venir a I'exécution. Ils
étaient si transportés de fureur qu’ils ne pensaient qu’a se pré-
venir les uns les autres. La mort de leurs femmes, de leurs
enfants et la leur propre leur paraissaient la chose du monde
non seulement la plus généreuse, mais la plus désirable, et leur
seule appréhension était que quelqu'un d’eux ne survéctat. Un
si violent mouvement ne se ralentit point, mais continua avec
la méme chaleur jusqu’a la fin parce qu’ils étaient persuadés
que c’était le plus grand témoignage d’affection qu’ils pou-

vaient donner aux personnes qu’ils aimaient le plus.

Finalement, dix hommes tirés au sort tueront les
autres avant de se suicider. Les poitrines sont offertes avec fer-
veur, 'estocade portée d'une main ferme. Tandis que la légion
monte la rampe, les catapultes propulsent de grosses pierres ;
les Romains ne trouveront plus que sang et feu, et les corbeaux

qui volent tranquillement, attendant la charogne.»
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Le sermon sur la montagne

Evangile selon Saint Matthieu

Chapitre 5

1 - Voyant la foule, Jésus monta sur la montagne ; et, apres
qu’il se fut assis, ses disciples s’approcheérent de lui.

2 - Puis, ayant ouvert la bouche, il les enseigna, et dit :

3 - Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux est
a eux !

4 - Heureux les affligés, car ils seront consolés !

5 - Heureux les débonnaires, car ils hériteront la terre !

6 - Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront
rassasiés !

7 - Heureux les miséricordieux, car ils obtiendront !

8 - Heureux ceux qui ont le coeur pur, car ils verront Dieu !

9 - Heureux ceux qui procurent la paix, car ils seront appelés
fils de Dieu !

10 - Heureux ceux qui sont persécutés pour la justice, car le
royaume des cieux est a eux !

11 - Heureux serez-vous, lorsqu’on vous outragera, qu’on
vous persécutera et qu’on dira faussement de vous toute sorte
de mal, a cause de moi.

12 - Réjouissez-vous et soyez dans 1'allégresse, parce que votre

récompense sera grande dans les cieux ; car c’est ainsi qu’on a
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persécuté les prophetes qui ont été avant vous.

13 - Vous étes le sel de la terre. Mais si le sel perd sa saveur,
avec quoi la lui rendra-t-on ? Il ne sert plus qu'a étre jeté
dehors, et foulé aux pieds par les hommes.

14 - Vous étes la lumiére du monde. Une ville située sur une
montagne ne peut étre cachée ;

15 - et on n’allume pas une lampe pour la mettre sous le bois-
seau, mais on la met sur le chandelier, et elle éclaire tous ceux
qui sont dans la maison.

16 - Que votre lumiere luise ainsi devant les hommes, afin
qu’ils voient vos bonnes oeuvres, et qu’ils glorifient votre Pere
qui est dans les cieux.

17 - Ne croyez pas que je sois venu pour abolir la loi ou les pro-
phetes ; je suis venu non pour abolir, mais pour accomplir.

18 - Car, je vous le dis en vérité, tant que le ciel et la terre ne
passeront point, il ne disparaitra pas de la loi un seul iota ou
un seul trait de lettre, jusqu’a ce que tout soit arrivé.

19 - Celui donc qui supprimera 'un de ces plus petits com-
mandements, et qui enseignera aux hommes a faire de méme,
sera appelé le plus petit dans le royaume des cieux ; mais celui
qui les observera, et qui enseignera a les observer, celui-la sera
appelé grand dans le royaume des cieux.

20 - Car, je vous le dis, si votre justice ne surpasse celle des scri-
bes et des pharisiens, vous n’entrerez point dans le royaume
des cieux.

21 - Vous avez entendu qu’il a été dit aux anciens : Tu ne tue-
ras point ; celui qui tuera mérite d’étre puni par les juges.

22 - Mais moi, je vous dis que quiconque se met en colére
contre son frere mérite d’étre puni par les juges ; que celui qui

dira a son frére : Raca ! mérite d’étre puni par le sanhédrin ; et
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que celui qui lui dira : Insensé ! mérite d’étre puni par le feu de
la géhenne.

23 - Si donc tu présentes ton offrande a l'autel, et que 1a tu te
souviennes que ton frére a quelque chose contre toi,

24 - laisse 1a ton offrande devant 'autel, et va d’abord te récon-
cilier avec ton frere ; puis, viens présenter ton offrande.

25 - Accorde-toi promptement avec ton adversaire, pendant
que tu es en chemin avec lui, de peur qu’il ne te livre au juge,
que le juge ne te livre a I'officier de justice, et que tu ne sois mis
en prison.

26 - Je te le dis en vérité, tu ne sortiras pas de la que tu n’aies
payé le dernier quadrant.

27 - Vous avez appris qu’il a été dit : Tu ne commettras point
d’adultere.

28 - Mais moi, je vous dis que quiconque regarde une femme
pour la convoiter a déja commis un adultére avec elle dans son
coeur.

29 - Si ton oeil droit est pour toi une occasion de chute, arra-
che-le et jette-le loin de toi ; car il est avantageux pour toi
qu'un seul de tes membres périsse, et que ton corps entier ne
soit pas jeté dans la géhenne.

30 - Et si ta main droite est pour toi une occasion de chute,
coupe-la et jette-la loin de toi ; car il est avantageux pour toi
qu'un seul de tes membres périsse, et que ton corps entier
n’aille pas dans la géhenne.

31 - Il a été dit : Que celui qui répudie sa femme lui donne une
lettre de divorce.

32 - Mais moi, je vous dis que celui qui répudie sa femme, sauf
pour cause d’infidélité, I'expose a devenir adultere, et que

celui qui épouse une femme répudiée commet un adultére.
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33 - Vous avez encore appris qu'il a été dit aux anciens : Tu ne
te parjureras point, mais tu t'acquitteras envers le Seigneur de
ce que tu as déclaré par serment.

34 - Mais moi, je vous dis de ne jurer aucunement, ni par le
ciel, parce que c’est le trone de Dieu ;

35 - ni par la terre, parce que c’est son marchepied ; ni par
Jérusalem, parce que c’est la ville du grand roi.

36 - Ne jure pas non plus par ta téte, car tu ne peux rendre
blanc ou noir un seul cheveu.

37 - Que votre parole soit oui, oui, non, non ; ce qu’on y ajoute
vient du malin.

38 - Vous avez appris qu’il a été dit : oeil pour oeil, et dent
pour dent.

39 - Mais moi, je vous dis de ne pas résister au méchant. Si
quelqu’un te frappe sur la joue droite, présente-lui aussi I'au-
tre.

40 - Si quelqu’un veut plaider contre toi, et prendre ta tunique,
laisse-lui encore ton manteau.

41 - Si quelqu’un te force a faire un mille, fais-en deux avec lui.
42 Donne a celui qui te demande, et ne te détourne pas de
celui qui veut emprunter de toi.

43 - Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain,
et tu hairas ton ennemi.

44 - Mais moi, je vous dis : Aimez vos ennemis, bénissez ceux
qui vous maudissent, faites du bien & ceux qui vous haissent,
et priez pour ceux qui vous maltraitent et qui vous persécu-
tent,

45 - afin que vous soyez fils de votre Pere qui est dans les cieux
car il fait lever son soleil sur les méchants et sur les bons, et il

fait pleuvoir sur les justes et sur les injustes.
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46 - Si vous aimez ceux qui vous aiment, quelle récompense
méritez-vous ? Les publicains aussi n’agissent-ils pas de méme ?
47 - Et si vous saluez seulement vos freres, que faites-vous
d’extraordinaire ? Les paiens aussi n’agissent-ils pas de méme ?

48 - Soyez donc parfaits, comme votre Pére céleste est parfait.

Chapitre 6

1 - Gardez-vous de pratiquer votre justice devant les hommes,
pour en étre vus ; autrement, vous n'aurez point de récom-
pense aupres de votre Pére qui est dans les cieux.

2 - Lors donc que tu fais I'auméne, ne sonne pas de la trom-
pette devant toi, comme font les hypocrites dans les synago-
gues et dans les rues, afin d’étre glorifiés par les hommes. Je
vous le dis en vérité, ils regoivent leur récompense.

3 - Mais quand tu fais I'aumoéne, que ta main gauche ne sache
pas ce que fait ta droite,

4 afin que ton aumone se fasse en secret ; et ton Pére, qui voit
dans le secret, te le rendra.

5 - Lorsque vous priez, ne soyez pas comme les hypocrites, qui
aiment a prier debout dans les synagogues et aux coins des
rues, pour étre vus des hommes. Je vous le dis en vérité, ils
recoivent leur récompense.

6 - Mais quand tu pries, entre dans ta chambre, ferme ta porte,
et prie ton Pere qui est la dans le lieu secret ; et ton Pere, qui
voit dans le secret, te le rendra.

7 - En priant, ne multipliez pas de vaines paroles, comme les
paiens, qui s'imaginent qu’a force de paroles ils seront exaucés.
8 - Ne leur ressemblez pas ; car votre Pere sait de quoi vous

avez besoin, avant que vous le lui demandiez.
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9 - Voici donc comment vous devez prier : Notre Pere qui est
aux cieux ! Que ton nom soit sanctifié ;

10 - que ton régne vienne ; que ta volonté soit faite sur la terre
comme au ciel.

11 - Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien ;

12 - pardonne-nous nos offenses, comme nous aussi nous par-
donnons a ceux qui nous ont offensés ;

13 - ne nous induis pas en tentation, mais délivre-nous du
malin. Car c’est a toi qu’appartiennent, dans tous les siécles, le
régne, la puissance et la gloire. Amen !

14 - Si vous pardonnez aux hommes leurs offenses, votre Pére
céleste vous pardonnera aussi ;

15 - mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Pére ne
vous pardonnera pas non plus vos offenses.

16 - Lorsque vous jelinez, ne prenez pas un air triste, comme
les hypocrites, qui se rendent le visage tout défait, pour mon-
trer aux hommes qu’ils jetinent. Je vous le dis en vérité, ils
recoivent leur récompense.

17 - Mais quand tu jetines, parfume ta téte et lave ton visage,
18 - afin de ne pas montrer aux hommes que tu jetines, mais a
ton Pere qui est 1a dans le lieu secret ; et ton Peére, qui voit dans
le secret, te le rendra.

19 - Ne vous amassez pas des trésors sur la terre, ot la teigne
et la rouille détruisent, et ot les voleurs percent et dérobent ;
20 - mais amassez-vous des trésors dans le ciel, ol la teigne et
la rouille ne détruisent point, et ot les voleurs ne percent ni ne
dérobent.

21 - Car la ou est ton trésor, 1a aussi sera ton coeur.

22 - L’oeil est la lampe du corps. Si ton oeil est en bon état, tout

ton corps sera éclairé ;
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23 - mais si ton oeil est en mauvais état, tout ton corps sera
dans les ténebres. Si donc la lumiére qui est en toi est ténebres,
combien seront grandes ces ténebres !

24 - Nul ne peut servir deux maitres. Car, ou il haira l'un, et
aimera l'autre ; ou il s’attachera a I'un, et méprisera l'autre.
Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon.

25 - C’est pourquoi je vous dis : Ne vous inquiétez pas pour
votre vie de ce que vous mangerez, ni pour votre corps, de
quoi vous serez vétus. La vie n’est-elle pas plus que la nourri-
ture, et le corps plus que le vétement ?

26 - Regardez les oiseaux du ciel : ils ne sement ni ne moisson-
nent, et ils namassent rien dans des greniers ; et votre Pere
céleste les nourrit. Ne valez-vous pas beaucoup plus qu’eux ?
27 - Qui de vous, par ses inquiétudes, peut ajouter une coudée
a la durée de sa vie ?

28 - Et pourquoi vous inquiéter au sujet du vétement ?
Considérez comment croissent les lis des champs : ils ne tra-
vaillent ni ne filent ;

29 - cependant je vous dis que Salomon méme, dans toute sa
gloire, n’a pas été vétu comme l'un d’eux.

30 - Si Dieu revét ainsi 1'herbe des champs, qui existe
aujourd’hui et qui demain sera jetée au four, ne vous vétira-t-il
pas a plus forte raison, gens de peu de foi ?

31 - Ne vous inquiétez donc point, et ne dites pas : Que man-
gerons-nous ? que boirons-nous ? de quoi serons-nous vétus ?
32 - Car toutes ces choses, ce sont les paiens qui les recher-
chent. Votre Pere céleste sait que vous en avez besoin.

33 - Cherchez premiérement le royaume et la justice de Dieu ;
et toutes ces choses vous seront données par-dessus.

34 - Ne vous inquiétez donc pas du lendemain ; car le lende-
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main aura soin de lui-méme. A chaque jour suffit sa peine.

Chapitre 7

1 - Ne jugez point, afin que vous ne soyez point jugés.

2 - Car on vous jugera du jugement dont vous jugez, et I'on
vous mesurera avec la mesure dont vous mesurez.

3 - Pourquoi vois-tu la paille qui est dans 1'oeil de ton frére, et
n’apercois-tu pas la poutre qui est dans ton oeil ?

4 - Ou comment peux-tu dire & ton frere : Laisse-moi 6ter une
paille de ton oeil, toi qui as une poutre dans le tien ?

5 - Hypocrite, 6te premiérement la poutre de ton oeil, et alors
tu verras comment Oter la paille de 1'oeil de ton frere.

6 - Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne jetez pas
vos perles devant les pourceaux, de peur qu’ils ne les foulent
aux pieds, ne se retournent et ne vous déchirent.

7 - Demandez, et ’'on vous donnera ; cherchez, et vous trouve-
rez ; frappez, et I'on vous ouvrira.

8 - Car quiconque demande recoit, celui qui cherche trouve, et
I'on ouvre a celui qui frappe.

9 - Lequel de vous donnera une pierre a son fils, s'il lui
demande du pain ?

10 - Ou, s’il demande un poisson, lui donnera-t-il un serpent ?
11 - Si donc, méchants comme vous l'étes, vous savez donner
de bonnes choses a vos enfants, a combien plus forte raison
votre Pere qui est dans les cieux donnera-t-il de bonnes choses
a ceux qui les lui demandent.

12 - Tout ce que vous voulez que les hommes fassent pour
vous, faites-le de méme pour eux, car c’est la loi et les prophe-

tes.
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13 - Entrez par la porte étroite. Car large est la porte, spacieux
est le chemin qui ménent a la perdition, et il y en a beaucoup
qui entrent par la.

14 - Mais étroite est la porte, resserré le chemin qui ménent a
la vie, et il y en a peu qui les trouvent.

15 - Gardez-vous des faux prophetes. IIs viennent a vous en
vétement de brebis, mais au dedans ce sont des loups ravis-
seurs.

16 - Vous les reconnaitrez a leurs fruits. Cueille-t-on des raisins
sur des épines, ou des figues sur des chardons ?

17 - Tout bon arbre porte de bons fruits, mais le mauvais arbre
porte de mauvais fruits.

18 - Un bon arbre ne peut porter de mauvais fruits, ni un mau-
vais arbre porter de bons fruits.

19 - Tout arbre qui ne porte pas de bons fruits est coupé et jeté
au feu.

20 - C’est donc a leurs fruits que vous les reconnaitrez.

21 - Ceux qui me disent : Seigneur, Seigneur ! n’entreront pas
tous dans le royaume des cieux, mais celui-la seul qui fait la
volonté de mon Pere qui est dans les cieux.

22 - Plusieurs me diront en ce jour-la : Seigneur, Seigneur,
n’avons-nous pas prophétisé par ton nom ? n’avons-nous pas
chassé des démons par ton nom ? et n’avons-nous pas fait
beaucoup de miracles par ton nom ?

23 - Alors je leur dirai ouvertement : Je ne vous ai jamais
connus, retirez-vous de moi, vous qui commettez I'iniquité.
24 - C’est pourquoi, quiconque entend ces paroles que je dis et
les met en pratique, sera semblable a un homme prudent qui a
bati sa maison sur le roc.

25 - La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont
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soufflé et se sont jetés contre cette maison : elle n’est point tom-
bée, parce qu’elle était fondée sur le roc.

26 - Mais quiconque entend ces paroles que je dis, et ne les met
pas en pratique, sera semblable a un homme insensé qui a bati
sa maison sur le sable.

27 - La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont
soufflé et ont battu cette maison : elle est tombée, et sa ruine a
été grande.

28 - Apres que Jésus eut achevé ces discours, la foule fut frap-
pée de sa doctrine ;

29 - car il enseignait comme ayant autorité, et non pas comme

leurs scribes.
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La rue arabe n’existe pas, mais la rue de l'islam,
la rue de Dieu, existe

Interview de Mohamed Kacimi réalisé par Jean-Luc Allouche
pour le quotidien Libération

Mohamed Kacimi, né en Algérie, pose un regard sans illusions sur le
monde arabe et 'islam. Sur ces sociétés «profondément communau-
taires, tribales» oul «la notion d’individu n’existe pas», ot l'intellec-
tuel est constamment écarté, tant la soumission au texte religieux et
le mépris de lesprit y sont grands.

Caricaturons : quand on 'oublie, le monde arabo-musulman
s’arrange pour faire parler de lui... Il suffit de citer les carica-
tures danoises, Benoit XVI, 1'opéra Idoménée, Robert
Redeker. Au fond, qu’a-t-il a reprocher a 1’'Occident ?

Ce contentieux entre 1'Occident et l'islam va au-dela des
conflits de la colonisation, des croisades... Méme les croisades,
dont on a pu penser qu’elles ont constitué une rencontre,
demeurent de 1'ordre de la confrontation stérile : «Au fond,
tout ¢a ne nous a rapporté que la culture de I'abricot...» pour
citer Jean-Pierre Le Goff. C'est une généalogie de malentendus
comme s’il n'y avait jamais eu d’espace de rencontres entre
deux cultures, il faut le dire, souvent antagoniques. Ainsi de

I'islam considéré, aujourd’hui, comme une religion austeére,
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dans la négation du plaisir, alors que, dés le XVIlle siecle, de
Pierre Bayle a Voltaire, il est perqu comme une religion pail-
larde, charnelle, et du plaisir... Aujourd’hui, on ne peut nier
que le monde arabo-musulman soit un monde malade.
Malade des échecs de la décolonisation, des expériences socia-
listes avortées, de 'avénement de I"économie de libre marché
souvent sauvage, avec les dénationalisations et privatisations
instaurées de 1’Algérie au Yémen. Un monde qui, en trente,
quarante ans, a essayé plusieurs portes de sortie et qui échoue
devant chacune d’entre elles. Et quand tout échoue ici-bas,
'eschatologie devient pour beaucoup l'unique ressource. A
cela s’ajoute, bien str, depuis la premiere guerre du Golfe en
passant par l'invasion de I'Irak et la derniére guerre entre le
Hezbollah et Israél, les effets désastreux de la politique améri-
caine. Du coup et par réaction, les Arabes se posent comme
victimes innocentes de tous les malheurs qui affectent leurs
sociétés, de la sécheresse au sida, tout est la faute de 'autre,

I'Occident, I’ Amérique ou Israél.

Ils seraient donc par essence victimes ? D’otut la récurrence
des motifs « notre honneur », « notre dignité ». Comme si
I'humiliation était la catégorie contemporaine de 1’Arabe par
opposition a ce qu’il a été comme guerrier.

Comme dit Jacques Berque, dans une belle phrase : «L"Arabe
n’attend qu'une seule chose de l'avenir, c’est qu'il lui restitue
son passé.» Or 1’Arabe reste responsable de I'image que lui

renvoie I'Occident, image d’un monde arriéré, d'Etats dictato-
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riaux, de pays sans liberté de pensée ou d’expression.
L’homme arabe se sent humilié, violé dans son ego par cette
image, qui n’est certes pas celle de Grenade, de Cordoue ou de
Damas : le drame est la, entre I’Arabe tel qu’il se réve et tel

qu’il est aujourd’hui.

D’ou, peut-étre, le recours incessant au héros du jour, comme
Nasrallah, chef du Hezbollah, (avec un nom plus que sym-
bolique : «Victoire de Dieu»), parce qu’il en a remontré a la
puissance du moment, Israél.

Nasrallah fascine surtout a cause d'une grande maitrise du
verbe. Est Arabe, nous disent les dictionnaires arabes du IXe
au XlVe siecle celui qui maitrise la langue arabe et y excelle,
fat-il d’origine étrangere et est étranger quiconque n’excelle
pas dans cette langue, ftit-il d’origine arabe. Le droit de la lan-
gue a précédé, en quelque sorte, le droit du sol et du sang chez
les Arabes. On retrouve, dans le Coran, ce rapport obsession-
nel a la langue. Alors que la Thora est dans le souci du sol, du
geste quotidien, les Evangiles dans la narration de la geste de
Jésus, le Coran est un livre clos sur lui-méme qui n’a pas de
relation au réel, a I'Histoire : c’est la langue qui parle de la lan-
gue... Le livre sacré fonctionne de bout en bout comme jouis-
sance du verbe. Cette fascination pour la langue se porte
aujourd’hui sur Nasrallah, qui, sur le plan de I'éloquence et du

verbe, est remarquable.
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«Nous sommes victimes de notre amour pour notre propre lan-
gue», affirmait un intellectuel arabe.

Il y a en effet dans le langage coranique, dans la langue arabe,
quelque chose de l'ordre de l'écran avec la réalité. L’islam
fonctionne parce qu’il épargne a '’homme arabe le contact avec
le monde réel. Il y a aussi I'immuabilité de cette langue.
Aujourd’hui encore, les enfants apprennent par coeur les poe-
mes préislamiques du Vle siecle, et le dictionnaire qui fait réfé-
rence reste le Lissane al Arabe («la langue des Arabes») qui

remonte au XIVe siécle. C'est dire.

Mais il y a eu des réformateurs dans I'islam. Pourquoi leur
discours est-il désormais recouvert par le préche et le slogan ?

Sans évoquer les réformateurs du début du XXe siecle, le
monde arabe a connu, dans les années 60, des mouvements de
gauche aussi bien au Maghreb qu’au Proche-Orient : ils ont été
pratiquement laminés par les pouvoirs en place. En Egypte,
entre les communistes et les Fréres musulmans, un Nasser ou
un Sadate ont choisi les plus «proches», les Fréres musulmans,
et ils ont ainsi cassé toute pensée libre, tout mouvement social,
toute laicité. On le voit méme en Tunisie, ot le pouvoir fait de
jour en jour des concessions aux islamistes. Le mot «laicité»
n'existe pas en arabe. Laic signifie en arabe «athée» ou
«opposé a la religion» c’est une pensée impossible en islam
actuellement. Laic signifie également devenir comme 1’ Autre,

c’est-a-dire 1'Occident, I’antithése méme. Certains nous ressor-
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tent I’Andalousie, Maimonide, Averroes... Mais ce petit arbre
cache la misere et la faillite de la philosophie dans le monde
arabe. Alors méme qu’a partir du IXe siecle la premiere tenta-
tive des néoplatoniciens, les mutazilites, de concilier Islam et
raison, est brisée et que se met en place la Charia avec ses qua-
tre écoles juridiques (hanafite, malékite, chafiite et hanbalite)
qui vont verrouiller a jamais I'islam et réduire a néant toute
tentative de spéculation ou de réflexion. La Charia, c’est le
mimétisme aveugle, le respect de la lettre et le mépris de I'es-
prit. J’ai toujours pensé que l'intégrisme est une forme d’anal-

phabétisme.

Mais c’est un pouvoir politique qui met en place cette cou-
pure...

Et qui a partie liée avec les religieux. Au IXe siecle, la mise en
place de la Charia scelle la mort de la philosophie mais mar-
que aussi la naissance du soufisme qui deviendra l'ultime
espace de transgression, de révolte et, souvent, de dérision du

religieux.

Est-il impossible qu’un esprit libre existe dans les sociétés
arabes ?

Ces sociétés sont profondément communautaires, tribales, et
I'espace d’expression de l'individu n’y existe pas. La notion
d’individu méme n’existe pas encore dans ces sociétés, ot seul

le «nous» compte. J'irais plus loin : la notion de doute n'y est
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pas de mise. Je pense a Renan qui, au-dela de ses exces, disait,
et je cite de mémoire, qu’est-ce qu'un musulman, c’est
quelqu'un qui ne doute jamais. Un esprit libre suppose un
esprit critique, et ces sociétés ébranlées en tout n’attendent pas
des esprits qui les remettent en question, mais des esprits qui

les confortent dans leurs convictions.

De héros en héros, 'un chassant 1’autre, quand les Arabes
cesseront-ils de chercher le pére mythique ?

Je ne sais pas. Il y a un concept qui me fait rire, celui de «rue
arabe», pur fantasme occidental. Parce que les Arabes, les
musulmans campent dans un autre territoire, celui de l'au-
dela. Quand Beyrouth est sous les bombes israéliennes, les
manifestants sont a Tel-Aviv, non a Alger ou a Marrakech, et
nulle part dans le monde arabe. L’Arabe ne réagit pas aux
atteintes a son vécu, il se soucie peu de vivre dans des sociétés
toutes dictatoriales, qui seront, dans dix ans, des républiques
héréditaires. Des milliers de morts en Irak, en Palestine ou au
Liban ne suscitent pas un seul murmure dans cette «rue
arabe», mais il suffit d'une caricature ou d'un propos malheu-
reux du pape sur le Prophete pour faire descendre des millions
de personnes dans la rue, prétes & mourir. Quand on voit l'ap-
pareil mis en place par Al-Jezira dans l'affaire du pape, on se
rend compte que c’est la qu’est 'opinion, et non chez les
imams et les précheurs. Quand on montre en boucle I'image

d’un gamin palestinien abattu par un soldat israélien, on peut
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étre stir que cela recrute cent ou mille islamistes par jour. Leur
présentatrice vedette met-elle un jour le voile ? Aussitot,

300 000 filles font de méme. C’est une télévision tres islamiste.
Mais sous des dehors trés démocratiques car elle a rendu lisi-
ble I'ennemi historique, Israél, qui était dans les limbes, en
émettant depuis son territoire, en interviewant ses officiels et
en faisant des revues de sa presse. Et, en méme temps, Al-
Jezira est devenu le minbar (la chaire de prédication) du
monde arabe, voire 'institut de formation mondial des isla-
mistes. La rue arabe n’existe pas, mais la rue de l'islam, la rue
de Dieu, elle, existe, a travers la oumma virtuelle du Web. Et
ces hommes ne se sacrifient pas pour défendre leur vie, mais

pour défendre leur mythologie.

Combien de fois n’entend-on pas au Proche-Orient : «Les
juifs vont perdre parce qu’ils aiment trop la vie, nous, on va
vaincre parce que nous n’avons pas peur de la mort» ? Il y a
une étrange grandeur la-dedans, mais, en méme temps, ce
mépris de la mort...

En Islam les limites symboliques entre la vie et la mort sont
ténues. On dit de la mort, «c’est la piece d’a c6té». Il existe une
grande proximité, si ce n’est une intimité, entre la vie ici-bas et
l'au-dela. Il est interdit, dans 1'islam, de cloturer les cimetieres
pour qu’il ny ait pas de barriére physique entre les vivants et
les morts... Aujourd’hui, cette crise, cette «maladie» de I'islam
réduit davantage la frontiere entre les deux mondes. Au début

du phénomeéne des kamikazes, les soldats israéliens retrou-

51



vaient certains d’entre eux avec le pubis rasé et le sexe bandé
avec du musc et de I'ambre : ils étaient déja de «I’autre coté».
Ce que, nous, nous appelons «mort» est, pour eux, une forme
de jouissance. Ce que nous percevons comme une explosion
insoutenable est en fait un mariage céleste. Ce qui est tragique
dans ce monde-la, c’est que progressivement on a privé la jeu-
nesse de tout réve de parole, de désir, d’amour, de liberté,
pour ne lui laisser qu'une seule issue possible, une seule issue

de secours : celle de la mort.

La femme, convoitée et interdite a la fois : I'un des noeuds de
cette crise ?

Il se situe essentiellement autour de la femme et de la sexua-
lité. Avec I'obsession de «I’honneur», du regard des autres sur
«nos» femmes. Dans le langage des religieux, la femme est
qualifiée de «Aouara», c’est-a-dire de «honte». Pour dire cette
obsession, il faut souligner que la plupart des titres islamistes
que l'on vend dans les rues du Caire ou de Rabat portent
essentiellement la-dessus, on y trouve comment punir sa
femme, comment maitriser la créature de Satan, comment
controdler ses instincts, etc. Je suis interloqué d’entendre évo-
quer «la volupté du monde arabe», les Mille et Nuits, a chaque
fois qu'il y a une crise ; de voir ces quelques penseurs qui nous
ressortent les «délices» d'une civilisation qui a produit les
harems, et le hammam, et «I'Orient». Ce n’est pas parce que

quelques figures ont traversé quinze siecles d’obscurantisme,
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a cause de quelques moments privilégiés a Bagdad, Damas ou
Cordoue, qu’on peut occulter ou, pis, magnifier toute cette his-
toire de lente décadence qui mene I'’homme, aujourd'hui, a ce
culte de la mort et a ce déni de I'amour. Tout comme il fonc-
tionne sur une foi aveugle dans les textes, I'islamisme peut-
étre également percu comme I'émanation et I'expression d'une
profonde miseére sexuelle collective. La femme réelle est voilée,
occultée, interdite, déclarée par la plupart des pays comme
mineure pour mieux exalter les «vierges du Paradis». Comme

si tout ce qui est vivant faisait de 'ombre a Allah !

Comment des intellectuels arabes parlent-ils a «leur» com-
munauté et ont-ils prise sur elle ?

Toute I'histoire de I'islam et du monde arabe est I'histoire de
la mise a I’écart, si ce n’est de la mise a mort des intellectuels.
Depuis la décapitation de l'inventeur de la prose, Ibn Al
Mugaffa, au VIlle siecle, en passant par le martyr de Hallaj au
IXe siécle, jusqu’a l'assassinat de Farag Foda ou de Gibran ou
de Samir Kassir. Tout intellectuel qui ne parle pas au nom du
Prince ou, mieux, de Dieu est suspect. Quiconque dit a la com-
munauté, non pas ses réves et ses fantasmes, mais ses vérités
est taxé ipso facto de «mécréant» et de «traitre». Pour dire cette
misere de l'intellect, il suffit de rappeler que les funérailles de
Naguib Mahfouz n’ont réuni que deux cents personnes, alors
qu'un préche de n’importe quel obscur imam draine des mil-

liers de gens.
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Vous et vos pairs préchez donc dans le désert ?

Sans doute par amour du désert ! Nous ne parlons qu’a nous-
mémes et nous n’espérons méme pas qu'une voix monte de ce

désert.

Mohamed Kacimi est né en 1955 a El Hamel (Algérie) dans une
famille de théologiens. En 1987, il publie son premier roman, le
Mouchoir (I’'Harmattan). Puis, avec Chantai Dagron, Arabe, vous
avez dit arabe ? (Balland). Passionné par la Bible, il écrit, toujours
avec Chantai Dagron, un essai sur l'imaginaire religieux, Naissarnce
du désert (Balland) puis le Jour dernier, (Stock). Mohamed Kacimi a
écrit aussi pour le thédtre : 1962, évocation des utopies et des réves
de l'enfance algérienne, la Confession d’Abraham (Gallimard, 2000).
Pour la Comédie-Frangaise, il congoit Présences de Kateb et I'adapta-
tion de Nedjma de Kateb Yacine. Dernier ouvrage paru : Terre
sainte, (I’Avant Scéne, 2006). 1 est en outre président de I’associa-

tion d’auteurs Ecritures vagabondes.
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La spiritualité n’est pas forcément religieuse /
André Comte-Sponville

Propos recueillis par Philippe Baverel

A loccasion de la publication aujourd’hui d'un livre treés
grand public et facile a lire, « I'Esprit de I'athéisme. Introduction d
une spiritualité sans Dieu » (Albin Michel), le philosophe André
Comte-Sponville nous explique pourquoi tout homme, quelles que
soient ses croyances religieuses, est confronté a la question de la spi-
ritualité. Avec ou sans Dieu.

Ot vous situez-vous spirituellement ?

André Comte-Sponville. Je me définis comme athée non dog-
matique et fidele. Non dogmatique parce que mon athéisme
n’est pas un savoir. Je ne sais pas si Dieu existe ou non. Mais
je crois qu'il n’existe pas. Fideéle parce que je reste attaché a un
certain nombre de valeurs morales nées en France a la tradi-
tion judéo-chrétienne, a savoir que la sincérité vaut mieux que
le mensonge, la générosité que l'égoisme, I'amour que la

haine.
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Vous-méme avez re¢u une éducation chrétienne ?

Oui, j'ai méme été responsable de la Jeunesse étudiante chré-
tienne dans mon lycée. Je n’ai aucune rancceur contre le chris-
tianisme, mais plutét une dette de reconnaissance.
Simplement en Mai 1968, la passion politique a tout emporté.
Dieu a cessé de m’intéresser. J'ai cessé de croire en lui. J'étais
en terminale, je découvrais la philosophie et les arguments
allant dans le sens de l'existence de Dieu m’ont paru moins

forts que ceux de son inexistence

Comment définissez-vous ’athéisme ?

Etymologiquement, I'athéisme (du « a » privatif et de «theos »
Dieu) est le fait d’étre sans Dieu. Encore ne faut-il pas confon-
dre athéisme et agnosticisme. Croyants, athées et agnostiques
se posent la méme question : croyons-nous que Dieu existe ?
Mais ils different dans la réponse. Alors que l'athée croit que
Dieu n’existe pas, I’agnostique coche la case sans opinion du

grand sondage métaphysique. il dit : « Je ne sais pas. »

Combien y a-t-il d’athées en France ?

Dans la réponse sans religion qui amalgame athées et agnosti-
ques, certains sondages arrivent a 45-50 % de la population.
Mais les athées au sens strict sont une minorité, autour de 25 %.

La France reste un pays chrétien.

Pourquoi publiez-vous un essai sur 1’athéisme maintenant ?
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Ce n’est pas un ouvrage contre la religion. C’est un livre pour
la tolérance, la liberté de croyance et d'incroyance et contre le
fanatisme et l'intégrisme qui ont fait un retour spectaculaire
ces derniéres années. On le voit bien dans I'affaire Redeker : ce
qui est scandaleux, c’est qu'un homme soit menacé de mort
parce qu’il a exprimé une opinion. La spiritualité est une chose
trop importante pour qu’on 1'abandonne aux fondamentalis-

tes.

Quelle spiritualité « proposez-vous aux athées ?

La spiritualité dont la religion n’est qu'une forme, c’est la vie
de l'esprit dans son rapport a I'absolu, a I'infini. La spiritualité
n’est donc pas forcément religieuse. Ce n’est pas parce que je
suis athée que je vais me priver de mon cerveau. Il serait dom-
mage que je ne l'utilise que pour commander une pizza sur
Internet ! Le fait d’étre athée ne me dispense pas, comme tout
étre humain, d’avoir un rapport fini a l'infini, un rapport tem-
porel a I’éternité et un rapport relatif a 'absolu. La spiritualité,
qui est un sujet infiniment intime, c’est habiter cette ouverture
et s’interroger, comme le faisait Leibniz : pourquoi y a-t-il
quelque chose plutdt que rien ? Cette question excellente est
sans réponse possible. C'est I'expérience du mystere de I'étre.

Mais pourquoi voudriez-vous que ce mysteére soit Dieu ?
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Reperes

* Athée : personne qui croit que Dieu n’existe pas.
L’athée dit : « Je crois que Dieu existe pas. »

* Agnostique : qui pense que ce qui est au-dela du
donné expérimental est inconnaissable. L’agnostique dit : « Je
ne sais pas. »

* Croyant : qui croit en Dieu. Le croyant dit : « Je crois

que Dieu existe. »
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Discours d’Albert Camus
lors de la réception du Prix Nobel
Stockholm, 10 décembre 1957

En recevant la distinction dont votre libre Académie a
bien voulu m’honorer, ma gratitude était d’autant plus pro-
fonde que je mesurais a quel point cette récompense dépassait
mes mérites personnels. Tout homme et, a plus forte raison,
tout artiste, désire étre reconnu. Je le désire aussi. Mais il ne
m’a pas été possible d’apprendre votre décision sans comparer
son retentissement a ce que je suis réellement. Comment un
homme presque jeune, riche de ses seuls doutes et d'une
ceuvre encore en chantier, habitué a vivre dans la solitude du
travail ou dans les retraites de I'amitié, n’aurait-il pas appris
avec une sorte de panique un arrét qui le portait d'un coup,
seul et réduit a lui-méme, au centre d’une lumiére crue ? De
quel cceur aussi pouvait-il recevoir cet honneur a I'heure ot,
en Europe, d’autres écrivains, parmi les plus grands, sont
réduits au silence, et dans le temps méme ol sa terre natale
connait un malheur incessant ?

J'ai connu ce désarroi et ce trouble intérieur. Pour
retrouver la paix, il m’a fallu, en somme, me mettre en regle

avec un sort trop généreux. Et, puisque je ne pouvais m’égaler
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a lui en m’appuyant sur mes seuls mérites, je n’ai rien trouvé
d’autre pour m’aider que ce qui m’a soutenu, dans les circons-
tances les plus contraires, tout au long de ma vie : I'idée que je
me fais de mon art et du role de I'écrivain. Permettez seule-
ment que, dans un sentiment de reconnaissance et d’amitié, je
vous dise, aussi simplement que je le pourrai, quelle est cette
idée.

Je ne puis vivre personnellement sans mon art. Mais je
n’ai jamais placé cet art au-dessus de tout. S'il m’est nécessaire
au contraire, c’est qu’il ne se sépare de personne et me permet
de vivre, tel que je suis, au niveau de tous. L’art n’est pas a mes
yeux une réjouissance solitaire. Il est un moyen d’émouvoir le
plus grand nombre d’hommes en leur offrant une image privi-
légiée des souffrances et des joies communes. I oblige donc
l'artiste a ne pas s’isoler ; il le soumet a la vérité la plus hum-
ble et la plus universelle. Et celui qui, souvent, a choisi son
destin d’artiste parce qu’il se sentait différent, apprend bien
vite qu'il ne nourrira son art, et sa différence, qu’en avouant sa
ressemblance avec tous. L’artiste se forge dans cet aller-retour
perpétuel de lui aux autres, a mi-chemin de la beauté dont il
ne peut se passer et de la communauté a laquelle il ne peut
s’arracher. C'est pourquoi les vrais artistes ne méprisent rien ;
ils s’obligent & comprendre au lieu de juger. Et, s’ils ont un
parti a prendre en ce monde, ce ne peut étre que celui d'une
société otl, selon le grand mot de Nietzsche, ne régnera plus le
juge, mais le créateur, qu’il soit travailleur ou intellectuel.

Le role de I'écrivain, du méme coup, ne se sépare pas
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de devoirs difficiles. Par définition, il ne peut se mettre
aujourd’hui au service de ceux qui font I'histoire : il est au ser-
vice de ceux qui la subissent. Ou, sinon, le voici seul et privé
de son art. Toutes les armées de la tyrannie avec leurs millions
d’hommes ne I'enléveront pas a la solitude, méme et surtout
s’il consent a prendre leur pas. Mais le silence d’un prisonnier
inconnu, abandonné aux humiliations a 1l’autre bout du
monde, suffit a retirer 1'écrivain de l'exil, chaque fois, du
moins, qu'il parvient, au milieu des privileges de la liberté, a
ne pas oublier ce silence et a le faire retentir par les moyens de
lart.

Aucun de nous n’est assez grand pour une pareille
vocation. Mais, dans toutes les circonstances de sa vie, obscur
ou provisoirement célebre, jeté dans les fers de la tyrannie ou
libre pour un temps de s’exprimer, 1'écrivain peut retrouver le
sentiment d'une communauté vivante qui le justifiera, a la
seule condition qu’il accepte, autant qu’il peut, les deux char-
ges qui font la grandeur de son métier : le service de la vérité
et celui de la liberté. Puisque sa vocation est de réunir le plus
grand nombre d’hommes possible, elle ne peut s’accommoder
du mensonge et de la servitude qui, la ot ils regnent, font pro-
liférer les solitudes. Quelles que soient nos infirmités person-
nelles, la noblesse de notre métier s’enracinera toujours dans
deux engagements difficiles a maintenir — le refus de mentir
sur ce que I'on sait et la résistance a I'oppression.

Pendant plus de vingt ans d"une histoire démentielle,

perdu sans secours, comme tous les hommes de mon age, dans
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les convulsions du temps, j'ai été soutenu ainsi par le senti-
ment obscur qu’écrire était aujourd’hui un honneur, parce que
cet acte obligeait, et obligeait a ne pas écrire seulement. Il
m’obligeait particulierement a porter, tel que jétais et selon
mes forces, avec tous ceux qui vivaient la méme histoire, le
malheur et I'espérance que nous partagions. Ces hommes, nés
au début de la premiére guerre mondiale, qui ont eu vingt ans
au moment ou s’installaient a la fois le pouvoir hitlérien et les
premiers proces révolutionnaires ont été confrontés ensuite,
pour parfaire leur éducation, a la guerre d’Espagne, a la
deuxieme guerre mondiale, a l'univers concentrationnaire, a
I'Europe de la torture et des prisons, doivent aujourd’hui éle-
ver leurs fils et leurs ceuvres dans un monde menacé de des-
truction nucléaire. Personne, je suppose, ne peut leur deman-
der d’étre optimistes. Et je suis méme d’avis que nous devons
comprendre, sans cesser de lutter contre eux, l'erreur de ceux
qui, par une surenchere de désespoir, ont revendiqué le droit
au déshonneur, et se sont rués dans les nihilismes de I'époque.
Mais il reste que la plupart d’entre nous, dans mon pays et en
Europe, ont refusé ce nihilisme et se sont mis a la recherche
d’une légitimité. Il leur a fallu se forger un art de vivre par
temps de catastrophe, pour naitre une seconde fois, et lutter
ensuite, a visage découvert, contre I'instinct de mort a I'ceuvre
dans notre histoire.

Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire
le monde. La mienne sait pourtant qu’elle ne le refera pas.

Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empé-
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cher que le monde ne se défasse. Héritiere d"une histoire cor-
rompue ot se mélent les révolutions déchues, les techniques
devenues folles, les dieux morts et les idéologies exténuées, olt
de médiocres pouvoirs peuvent aujourd hui tout détruire mais
ne savent plus convaincre, ot l'intelligence s’est abaissée
jusqu’a se faire la servante de la haine et de I'oppression, cette
génération a d, en elle-méme et autour d’elle, restaurer a par-
tir de ses seules négations un peu de ce qui fait la dignité de
vivre et de mourir. Devant un monde menacé de désintégra-
tion, ol nos grands inquisiteurs risquent d’établir pour tou-
jours les royaumes de la mort, elle sait qu’elle devrait, dans
une sorte de course folle contre la montre, restaurer entre les
nations une paix qui ne soit pas celle de la servitude, réconci-
lier 4 nouveau travail et culture, et refaire avec tous les hom-
mes une arche d’alliance. Il n’est pas str qu’elle puisse jamais
accomplir cette tdche immense, mais il est str que, partout
dans le monde, elle tient déja son double pari de vérité et de
liberté, et, a 'occasion, sait mourir sans haine pour lui. C'est
elle qui mérite d’étre saluée et encouragée partout ou elle se
trouve, et surtout la ot elle se sacrifie. C'est sur elle, en tout
cas, que, certain de votre accord profond, je voudrais reporter
I'honneur que vous venez de me faire.

Du méme coup, apres avoir dit la noblesse du métier
d’écrire, j'aurais remis I'écrivain a sa vraie place, n’ayant d’au-
tres titres que ceux qu’il partage avec ses compagnons de lutte,
vulnérable mais entété, injuste et passionné de justice,

construisant son ceuvre sans honte ni orgueil a la vue de tous,
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toujours partagé entre la douleur et la beauté, et voué enfin a
tirer de son étre double les créations qu’il essaie obstinément
d’édifier dans le mouvement destructeur de 1'histoire. Qui,
apres cela, pourrait attendre de lui des solutions toutes faites
et de belles morales ? La vérité est mystérieuse, fuyante, tou-
jours a conquérir. La liberté est dangereuse, dure a vivre
autant qu’exaltante. Nous devons marcher vers ces deux buts,
péniblement, mais résolument, certains d’avance de nos
défaillances sur un si long chemin. Quel écrivain des lors ose-
rait, dans la bonne conscience, se faire précheur de vertu ?
Quant a moi, il me faut dire une fois de plus que je ne suis rien
de tout cela. Je n’ai jamais pu renoncer a la lumiere, au bon-
heur d’étre, a la vie libre ot j'ai grandi. Mais bien que cette
nostalgie explique beaucoup de mes erreurs et de mes fautes,
elle m’a aidé sans doute a mieux comprendre mon métier, elle
m’aide encore a me tenir, aveuglément, auprés de tous ces
hommes silencieux qui ne supportent dans le monde la vie qui
leur est faite que par le souvenir ou le retour de brefs et libres
bonheurs.

Ramené ainsi a ce que je suis réellement, a mes limites,
a mes dettes, comme a ma foi difficile, je me sens plus libre de
vous montrer, pour finir, I'étendue et la générosité de la dis-
tinction que vous venez de m’accorder, plus libre de vous dire
aussi que je voudrais la recevoir comme un hommage rendu a
tous ceux qui, partageant le méme combat, nen ont recu
aucun privilege, mais ont connu au contraire malheur et per-

sécution. Il me restera alors a vous en remercier, du fond du
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cceur, et a vous faire publiquement, en témoignage personnel
de gratitude, la méme et ancienne promesse de fidélité que
chaque artiste vrai, chaque jour, se fait a lui-méme, dans le

silence.
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Lettre a Albert Camus

de son instituteur Louis Germain

Alger, ce 30 avril 1959

Mon cher petit,

Adressé de ta main, j'ai bien regu le livre Camus qu’a
bien voulu me dédicacer son auteur Monsieur J.-Cl. Brisville.

Je ne sais t'exprimer la joie que tu m’as faite par ton
geste gracieux ni la maniére de te remercier. Si ¢’était possible,
je serrerais bien fort le grand garcon que tu es devenu et qui
resteras toujours pour moi « mon petit Camus».

Je n’ai pas encore lu cet ouvrage, sinon les premieres
pages. Qui est Camus ? J'ai 'impression que ceux qui essayent
de percer ta personnalité n'y arrivent pas tout a fait. Tu as tou-
jours montré une pudeur instinctive a déceler ta nature, tes
sentiments. Tu y arrives d’autant mieux que tu es simple,
direct. Et bon par-dessus le marché ! Ces impressions, tu me
les a données en classe. Le pédagogue qui veut faire conscien-
cieusement son métier ne néglige aucune occasion de connai-
tre ses éleves, ses enfants, et il s’en présente sans cesse. Une
réponse, un geste, une attitude sont amplement révélateurs. Je

crois donc bien connaitre le gentil petit bonhomme que tu
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étais, et I'enfant, bien souvent, contient en germe 'homme
qu’il deviendra. Ton plaisir d’étre en classe éclatait de toutes
parts. Ton visage manifestait I'optimisme. Et a t'étudier, je n’ai
jamais soupconné la vraie situation de ta famille. Je n’en ai eu
qu'un apergu au moment ol ta maman est venue me voir au
sujet de ton inscription sur la liste des candidats aux Bourses.
D'ailleurs, cela se passait au moment ot tu allais me quitter.
Mais jusque-la tu me paraissais dans la méme situation que tes
camarades. Tu avais toujours ce qu’il te fallait. Comme ton
frere, tu étais gentiment habillé. Je crois que je ne puis faire un
plus bel éloge de ta maman.

Pour en revenir au livre de monsieur Brisville, il porte
une abondante iconographie. Et j'ai eu I'émotion trés grande
de connaitre, par son image, ton pauvre Papa que j'ai toujours
considéré comme « mon camarade ». Monsieur Brisville a bien
voulu me citer : je vais I'en remercier.

J'ai vu la liste sans cesse grandissante des ouvrages
qui te sont consacrés ou qui parlent de toi. Et ¢’est une satisfac-
tion trés grande pour moi de constater que ta célébrité (c’est
'exacte vérité) ne t'avait pas tourné la téte. Tu es resté Camus :
bravo.

J'ai suivi avec intérét les péripéties multiples de la
piéce que tu as adaptée et aussi montée : Les Possédés. Je
t'aime trop pour ne pas te souhaiter la plus grande réussite :
celle que tu mérites. Malraux veut, aussi, te donner un théatre.
Je sais que c’est une passion chez toi. Mais... vas-tu arriver a

mener a bien et de front toutes ces activités ? Je crains pour toi
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que tu n’abuses de tes forces. Et, permets a ton vieil ami de le
remarquer, tu as une gentille épouse et deux enfants qui ont
besoin de leur mari et papa. A ce sujet, je vais te raconter ce
que nous disait parfois notre directeur d’Ecole normale. Il était
tres, tres dur pour nous, ce qui nous empéchait de voir, de sen-
tir, qu’il nous aimait réellement. «La nature tient un grand
livre ou elle inscrit minutieusement tous les exces que vous
commettez» .J'avoue que ce sage avis m’a souventes fois
retenu au moment ot j'allais I'oublier. Alors dis, essaye de gar-
der blanche la page qui t'est réservée sur le Grand Livre de la
nature.

Andrée me rappelle que nous t'avons vu et entendu a
une émission littéraire de la télévision, émission concernant
Les Possédés. C’était émouvant de te voir répondre aux ques-
tions posées. Et, malgré moi, je faisais la malicieuse remarque
que tu ne te doutais pas que, finalement, je te verrai et t'enten-
drai. Cela a compensé un peu ton absence d’Alger. Nous ne
t'avons pas vu depuis pas mal de temps...

Avant de terminer, je veux te dire le mal que j’éprouve
en tant qu'instituteur laic, devant les projets menagants ourdis
contre notre école. Je crois, durant toute ma carriére, avoir res-
pecté ce qu’il y a de plus sacré dans 'enfant : le droit de cher-
cher sa vérité. Je vous ai tous aimés et crois avoir fait tout mon
possible pour ne pas manifester mes idées et peser ainsi sur
votre jeune intelligence. Lorsqu’il était question de Dieu (c’est
dans le programme), je disais que certains y croyaient, d’au-

tres non. Et que dans la plénitude de ses droits, chacun faisait
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ce qu’il voulait. De méme, pour le chapitre des religions, je me
bornais a indiquer celles qui existaient, auxquelles apparte-
naient ceux a qui cela plaisait. Pour étre vrai, j’ajoutais qu’il y
avait des personnes ne pratiquant aucune religion. Je sais bien
que cela ne plait pas a ceux qui voudraient faire des institu-
teurs des commis voyageurs en religion et, pour étre plus pré-
cis, en religion catholique. A 1'Ecole normale d’ Alger (installée
alors au parc de Galland), mon pere, comme ses camarades,
était obligé d’aller a la messe et de communier chaque diman-
che. Un jour, excédé par cette contrainte, il a mis 1'hostie
«consacrée» dans un livre de messe qu’il a fermé ! Le directeur
de I'Ecole a été informé de ce fait et n’a pas hésité a exclure
mon peére de I'école. Voila ce que veulent les partisans de
«I’Ecole libre » (libre... de penser comme eux). Avec la compo-
sition de la Chambre des députés actuelle, je crains que le
mauvais coup n’aboutisse. Le Canard enchainé a signalé que,
dans un département, une centaine de classes de I'Ecole laique
fonctionnent sous le crucifix accroché au mur. Je vois 1a un
abominable attentat contre la conscience des enfants. Que
sera-ce, peut-étre, dans quelque temps ? Ces pensées m’attris-
tent profondément.

Mon cher petit, j'arrive au bout de ma 4e page : c’est
abuser de ton temps et te prie de m’excuser. Ici, tout va bien.
Christian, mon beau-fils, va commencer son 27e mois de ser-
vice demain.

Sache que, méme lorsque je n’écris pas, je pense souvent a

vous tous.
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Madame Germain et moi vous embrassons tous quatre bien
fort. Affectueusement a vous.

Germain Louis

Je me rappelle la visite que tu as faite, avec tes cama-
rades communiants comme toi, dans notre classe. Tu étais visi-
blement heureux et fier du costume que tu portais et de la féte
que tu célébrais. Sincérement j'ai été heureux de votre joie,
estimant que si vous faisiez la communion, c’est que cela vous

plaisait ? Alors...
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Lettre a « Monsieur l'instituteur » / Jules Ferry

(...) Si parfois vous étiez embarrassé pour savoir
jusqu’ot il est permis d’aller dans votre enseignement moral,
voici une regle pratique a laquelle vous pourrez vous tenir. Au
moment de proposer aux éléves un précepte, une maxime
quelconque, demandez-vous s’il se trouve a votre connais-
sance un seul honnéte homme qui puisse étre froissé de ce que
vous allez dire. Demandez-vous si un peére de famille, je dis un
seul, présent a votre classe et vous écoutant, pourrait de bonne
foi refuser son assentiment a ce qu’il vous entendrait dire. Si
oui, abstenez-vous de le dire ; sinon, parlez hardiment : car ce
que vous allez communiquer a I’enfant, ce n’est pas votre pro-
pre sagesse, c’est la sagesse du genre humain, c’est une de ces
idées d’ordre universel que plusieurs siecles de civilisation ont

fait entrer dans le patrimoine de 'humanité. (...)
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Jules Ferry - Président du Conseil
Ministre de I'Instruction publique et des Beaux-arts

Discours au Sénat, le 10 juin 1881

Instruction civique et morale

Nous avons inscrit dans le projet de loi, parmi les
matiéres obligatoires, dans le programme obligatoire de I'en-
seignement primaire, l'instruction morale et I'instruction civi-

que.

Nous n’avons pas éliminé 1'enseignement religieux :
nous avons dit seulement qu’il cesserait d’étre donné par I'ins-
tituteur et qu’il serait donné par le Ministere du Culte (...)

(...) nous disons et nous affirmons que l'on peut, a
coté d’'un enseignement religieux confié au ministre du culte,
prescrire a l'instituteur de donner un enseignement moral ;
mais nous ne lui prescrivons en aucune fagon d’appeler 1'at-
tention des enfants sur les bases de la morale et sur le postulat
de devoir. Nous disons que l'instituteur, non dans des lecons
ex-professo - Il n'y en a pas et il ne peut y en avoir a Iécole pri-
maire sur la morale - mais dans l'intimité quotidienne du mai-
tre et de I’éleve, dans les plus simples devoirs, dans les conver-
sations qui se tiennent a I'école et hors de 1'école, dans les

récréations scientifiques, dans les promenades géologiques,
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dans tous ces petits exercices, a la fois hygiéniques pour le
corps et salutaires pour l'esprit, que nous cherchons a déve-
lopper, a faire entrer dans la pratique des écoles primaires,
nous disons que l'instituteur enseignera ... quoi ? Une théorie
sur le fondement de la morale ? Jamais, Messieurs ... Mais la
bonne vieille morale de nos peres, la notre, la votre, car nous

n’en avons qu'une (...)

(...) Apres le tour de I'enseignement moral, vient le
tour de I'enseignement civique.

Cet enseignement civique ne sera, pas plus que l'en-
seignement moral, une déduction savante et raisonnée.
Ensuite, il n’a point pour but de faire pénétrer certaines doctri-
nes politiques dans les jeunes intelligences confiées a nos
soins, il sera tout simplement une fenétre ouverte sur un des
cotés de la réalité sociale que I'enseignement primaire a, selon

nous, trop négligé jusqu’a présent (...)

Si vous voulez chasser des esprits les utopies, si vous
voulez émonder les idées fausses, il faut que vous fassiez
entrer dans l'esprit et dans le cceur de I'enfant, des idées vraies

sur la société ou il doit vivre, sur les droits qu’il doit exercer.

Comment dans quelques années, il sortira de 1'école
primaire, et pour un grand nombre de ces jeunes gens, c’est a
I'école primaire que s’arrétent malheureusement et se limitent

tout le bagage et toutes les connaissances scientifiques (...)
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(...) Parler aux enfants de ces choses, Messieurs, c’est
leur fournir un objet de méditations, a la fois les plus hautes et

les plus salutaires qu’on puisse imaginer.
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Lettre a la jeunesse / Emile Zola

O jeunesse, jeunesse ! je t'en supplie, songe a la grande
besogne qui t'attend. Nous, les vieux, nous te laissons le formi-
dable amas de notre enquéte, beaucoup de contradictions et
d’obscurités peut-étre ; mais a coup str, l'effort le plus pas-
sionné que jamais siécle ait fait vers la lumiere, les documents
les plus honnétes et les plus solides, les fondements mémes de
ce vaste édifice de la science que tu dois continuer a batir pour
ton honneur et ton bonheur. Et nous ne te demandons que
d’étre encore plus généreuse, plus libre d’esprit, de nous
dépasser. Et nous te céderons fraternellement la place, heu-
reux de disparaitre et de nous reposer de notre part de tache
accomplie, dans le bon sommeil de la mort, si nous savons que
tu nous continues et que tu réalises nos réves.

Ne commets pas le crime d’acclamer le mensonge, de
faire campagne avec la force brutale, I'intolérance et la voracité
des ambitieux. La dictature est au bout. Jeunesse, jeunesse !
sois toujours avec la justice. Si 'idée de justice s’obscurcissait
en toi, tu irais a tous les périls. Et je ne te parle pas de la justice
de nos codes, qui n'est que la garantie des liens sociaux.

Certes, il faut la respecter, mais il est une notion plus haute de
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la justice, celle qui pose en principe que tout jugement des
hommes est faillible, et qui admet 1'innocence possible d'un
condamné, sans croire insulter ses juges. N’est-ce donc pas la
une aventure qui doive soulever ton enflammée passion du
droit ? Qui se soulévera pour exiger que justice soit faite, si ce
n’est toi qui n’es engagée ni compromise dans aucune affaire
louche, qui peux parler haut, en toute pureté et en toute bonne
foi?

Comment ne fais-tu pas ce réve chevaleresque, s’il est
quelque part un martyr succombant sous la haine, de défendre
sa cause et de le délivrer? Qui dong, si ce n’est toi, tentera la
sublime aventure, se lancera dans une cause dangereuse et
superbe, tiendra téte a un peuple au nom de I'idéal de justice ?
Et n'es-tu pas honteuse, enfin, que ce soient tes ainés, des
vieux qui se passionnent, qui fassent aujourd’hui ta besogne
de généreuse folie ? - Ou allez-vous, jeunes gens, ou allez-
vous, étudiants, qui battez les rues, manifestant, jetant au
milieu de nos discordes la bravoure et I'espoir de vos vingt ans ?

— Nous allons a I'humanité, a la vérité, a la justice !
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Rester Jeune / Douglas Mac Arthur

La jeunesse n’est pas une période de la vie, elle est un
état d’esprit, un effet de la volonté, une qualité de I'imagina-
tion, une intensité émotive, une victoire du courage sur la timi-
dité, du gotit de I'aventure sur 'amour du confort.

On ne devient pas vieux pour avoir vécu un certain
nombre d’années : on devient vieux parce qu'on a déserté son
idéal.

Les années rident la peau ; renoncer a son idéal ride
I'ame.

Les préoccupations, les doutes, les craintes et les dés-
espoirs sont les ennemis qui, lentement, nous font pencher
vers la terre et devenir poussiére avant la mort.

Jeune est celui qui s’étonne et s’émerveille.

Il demande, comme I'enfant insatiable : et apres ?

11 défie les événements et trouve de la joie au jeu de la

vie.

Vous étes aussi jeune que votre foi.

Aussi vieux que votre doute.

Aussi jeune que votre confiance en vous-méme.

Aussi jeune que votre espoir.

Aussi vieux que votre abattement.
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Vous resterez jeune tant que vous resterez réceptif.

Réceptif a ce qui est beau, bon et grand.

Réceptif aux messages de la nature, de 'homme et de

l'infini.

Si un jour, votre coeur est mordu par le pessimisme et
rongé par le cynisme, puisse Dieu avoir pitié de votre ame de

vieillard.

Traduction d'un extrait du discours d’adieu du Général Mac
Arthur. Intitulé «Duty Honor Country» aux étudiants de I'école
Militaire de West Point. 1962.
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Bestiaire de ’homme politique / Guy Gilbert

Prétre éducateur.

Ne sois jamais hyene pour te repaitre des restes de tes
partenaires déchus... Ils te boufferont avec la méme délecta-
tion.

Sois par contre un aigle qui voit de loin, et de haut. Il
plane longtemps, l'aigle, avant d’atterrir. Il a les cimes pour
royaume.

Sois fourmi, besogneuse. Elle vit au ras des paqueret-
tes, solidaire et proche de I'immense fourmiliére de ses freres
et sceurs.

Ne sois pas un rat putride te nourrissant des mille et
un bruits de la gente politique et te régalant des plus sordides
déchets. N'oublie pas : les rats aiment s’entre-dévorer.

Le loup sera ton guide. Protecteur des faibles, fidéle jusqu’a la
mort, il a un formidable instinct. Il sait voir longtemps a
I'avance le froid qui vient, I'ennemi qui guette.

Sois royal comme le lion. Les petitesses ne le touchent

pas. Son domaine est immense. L’horizon seul I’attire.

Si tu n’as pas la cuirasse du rhinocéros, face aux criti-
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ques et aux innombrables attaques tu seras aussi fragile qu'un
vermisseau.

L’éléphant, son travail terminé, se retire, solitaire.
N’attends pas qu’on te pousse au désert. Ou alors tu te dessé-
cheras sous la risée de tous.

Le liévre, c’est connu, a la moindre alerte, fonce vers
son terrier. Sauve qui peut : chacun pour soi. Prends la mesure
de ce que tu vis : responsable tu I'es. Prends-en le risque.

Ne sois pas caméléon. Sinon ta vie politique ne sera
que couleurs changeantes, au gré du temps. Le temps est ver-
satile et le mépris t'attend.

Sois prudent comme un serpent. Tu éviteras les pieges
sordides de la vie politique.

Sois doux comme une colombe. Personne ne résiste a
la douceur et a la bonté.

Sois chameau. Ta bosse emplie de certitudes morales
et d’énergie spirituelle t'aidera a traverser tous les déserts
ambiants et les incertitudes de la vague qui frappe, poussée
par la houle.

Ne sois pas coucou. Pondre ton ceuf dans le nid des
autres et vider ensuite la couvée pour prendre toute la place
c’est vouloir risquer ta vie politique sur l'intérét, le vent du
moment et le vide. L’impasse ou le ravin seront alors ton der-
nier nid.

Fonce avec la horde des bisons. En téte bien str, Tu
donnes la direction. C’est ton boulot. Ta force et ton enthou-

siasme entraineront le troupeau.
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Le monde politique est un immense chéne. Alors, sois
écureuil. Mais n’emmagasine par les voix. Demain elles te tra-
hiront. Grimpe de branche en branche. Tu ne rencontreras que
stars. Monte toujours plus haut. Tu contempleras le ciel. 1l est

rempli d’étoiles. On en manque tragiquement
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Victor Hugo contre la peine de mort

Discours a I’Assemblée Constituante 1848

15 septembre 1848.

Je regrette que cette question, la premiere de toutes
peut-étre, arrive au milieu de vos délibérations presque a 'im-
proviste, et surprenne les orateurs non préparés.

Quant a moi, je dirai peu de mots, mais ils partiront du
sentiment d'une conviction profonde et ancienne.

Vous venez de consacrer l'inviolabilité du domicile,
nous vous demandons de consacrer une inviolabilité plus
haute et plus sainte encore, l'inviolabilité de la vie humaine.

Messieurs, une constitution, et surtout une constitu-
tion faite par la France et pour la France, est nécessairement un
pas dans la civilisation. Si elle n’est point un pas dans la civili-
sation, elle n'est rien. (Tres bien ! Trés bien !)

Eh bien, songez-y, qu’est-ce que la peine de mort ? La
peine de mort est le signe spécial et éternel de la barbarie.
(Mouvement.) Partout ot la peine de mort est prodiguée, la bar-
barie domine ; partout ou1 la peine de mort est rare, la civilisa-

tion régne. (Sensation.)
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Messieurs, ce sont la des faits incontestables.
L’adoucissement de la pénalité est un grand et sérieux pro-
gres. Le dix-huitieme siecle, c’est 1a une partie de sa gloire, a
aboli la torture ; le dix-neuvieme siecle abolira la peine de
mort. (Vive adhésion. Oui ! Oui )

Vous ne l'abolirez pas peut-étre aujourd’hui ; mais,
n'en doutez pas, demain vous 1'abolirez, ou vos successeurs
I'aboliront. (Nous I’abolirons ! Agitation.)

Vous écrivez en téte du préambule de votre constitu-
tion «En présence de Dieu», et vous commenceriez par lui
dérober, a ce Dieu, ce droit qui n"appartient qu’a lui, le droit
de vie et de mort. (Tres-bien ! Tres-bien !)

Messieurs, il y a trois choses qui sont a Dieu et qui
n'appartiennent pas a 'homme lirrévocable, l'irréparable,
I'indissoluble. Malheur & '’homme s'il les introduit dans ses
lois ! (Mouvement.) Tot ou tard elles font plier la société sous
leur poids, elles dérangent I"équilibre nécessaire des lois et des
moeurs, elles otent a la justice humaine ses proportions ; et
alors il arrive ceci, réfléchissez-y, messieurs, que la loi épou-
vante la conscience. (Sensation.)

Je suis monté a cette tribune pour vous dire un seul
mot, un mot décisif, selon moi ; ce mot, le voici. (Ecoutez !
écoutez )

Apres février, le peuple eut une grande pensée, le len-
demain du jour ou il avait brtlé le tréne, il voulut braler
"échafaud. (Tres bien | — D’autres voix : Trés mal !)

Ceux qui agissaient sur son esprit alors ne furent pas,
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je le regrette profondément, a la hauteur de son grand coeur.
(A gauche : Trés bien !) On I'empécha d’exécuter cette idée
sublime.

Eh bien, dans le premier article de la constitution que
vous votez, vous venez de consacrer la premiere pensée du
peuple, vous avez renversé le trone. Maintenant consacrez
I'autre, renversez 1'échafaud. (Applaudissements a gauche.
Protestations a droite.)

Je vote l'abolition pure, simple et définitive de la peine

de mort.
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L’Appel du 18 juin 1940 / Général de Gaulle

Discours prononcé a la radio de Londres le 18 juin 1940.

Cet appel n’a pas été enregistré.

Les chefs qui, depuis de nombreuses années, sont a la
téte des armées francaises, ont formé un gouvernement. Ce
gouvernement, alléguant la défaite de nos armées, s’est mis en
rapport avec I'ennemi pour cesser le combat.

Certes, nous avons été, nous sommes, submergés par
la force mécanique, terrestre et aérienne, de l'ennemi.
Infiniment plus que leur nombre, ce sont les chars, les avions,
la tactique des Allemands qui nous font reculer. Ce sont les
chars, les avions, la tactique des Allemands qui ont surpris nos
chefs au point de les amener la ot ils en sont aujourd’hui.

Mais le dernier mot est-il dit ? L'espérance doit-elle
disparaitre ? La défaite est-elle définitive ? Non !

Croyez-moi, moi qui vous parle en connaissance de
cause et vous dis que rien n’est perdu pour la France. Les
mémes moyens qui nous ont vaincus peuvent faire venir un
jour la victoire.

Car la France n’est pas seule ! Elle n’est pas seule ! Elle
n’est pas seule ! Elle a un vaste Empire derriere elle. Elle peut

faire bloc avec 'Empire britannique qui tient la mer et conti-
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nue la lutte. Elle peut, comme 1’ Angleterre, utiliser sans limi-
tes I'immense industrie des Etats-Unis.

Cette guerre n’est pas limitée au territoire malheureux
de notre pays. Cette guerre n’est pas tranchée par la bataille de
France. Cette guerre est une guerre mondiale. Toutes les fau-
tes, tous les retards, toutes les souffrances, n’empéchent pas
qu’il y a, dans l'univers, tous les moyens nécessaires pour
écraser un jour nos ennemis. Foudroyés aujourd’hui par la
force mécanique, nous pourrons vaincre dans l'avenir par une
force mécanique supérieure. Le destin du monde est la.

Moi, Général de Gaulle, actuellement a Londres, j'in-
vite les officiers et les soldats frangais qui se trouvent en terri-
toire britannique ou qui viendraient a s’y trouver, avec leurs
armes ou sans leurs armes, jinvite les ingénieurs et les
ouvriers spécialistes des industries d’armement qui se trou-
vent en territoire britannique ou qui viendraient a s’y trouver,
a se mettre en rapport avec moi.

Quoi quil arrive, la flamme de la résistance frangaise
ne doit pas s’éteindre et ne s’éteindra pas.

Demain, comme aujourd’hui, je parlerai a la Radio de

Londres.
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LA MARSEILLAISE

Paroles et musique de Rouget de Lisle

REFRAIN

Aux armes, citoyens !
Formez vos bataillons !
Marchons, marchons !
Qu’un sang impur...

Abreuve nos sillons !

COUPLETS

1

Allons ! Enfants de la Patrie !

Le jour de gloire est arrivé !

Contre nous de la tyrannie,
L’étendard sanglant est levé ! (Bis)
Entendez-vous dans les campagnes
Mugir ces féroces soldats ?

IIs viennent jusque dans vos bras
Egorger vos fils, vos compagnes.

Aux armes, citoyens ! Etc.
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2

Que veut cette horde d’esclaves,

De traitres, de rois conjurés ?

Pour qui ces ignobles entraves,

Ces fers des longtemps préparés ? (Bis)
Frangais ! Pour nous, ah ! Quel outrage
Quels transports il doit exciter ;

C’est nous qu’on ose méditer

De rendre a I'antique esclavage !

Aux armes, citoyens ! Etc.

3

Quoi ! Des cohortes étrangeres

Feraient la loi dans nos foyers !

Quoi ! Des phalanges mercenaires terrasseraient nos fiers
guerriers ! (Bis)

Dieu ! Nos mains seraient enchainées !

Nos fronts sous le joug se ploieraient !

De vils despotes deviendraient

Les maitres de nos destinées !

Aux armes, citoyens ! Etc.

4

Tremblez, tyrans et vous, perfides,
L’opprobre de tous les partis !
Tremblez ! Vos projets parricides

Vont enfin recevoir leur prix. (Bis)
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Tout est soldat pour vous combattre.
S’ils tombent, nos jeunes héros,

La terre en produira de nouveaux
Contre vous tout prét a se battre.
Aux armes, citoyens ! Etc.

5

Frangais, en guerriers magnanimes
Portons ou retenons nos coups !
Epargnons ces tristes victimes,

A regret, s’armant contre nous ! (Bis)
Mais ce despote sanguinaire !

Mais ces complices de Bouille !

Tous ces tigres qui, sans pitié,
Déchirent le sein de leur mere !

Aux armes, citoyens ! Etc.

6

Amour sacré de la Patrie

Conduis, soutiens nos bras vengeurs !
Liberté ! Liberté chérie,

Combats avec tes défenseurs ! (Bis)
Sous nos drapeaux que la Victoire
Accoure a tes males accents !

Que tes ennemis expirants

Voient ton triomphe et notre gloire !

Aux armes, citoyens ! Etc.
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7Peuple frangais, connais ta gloire ;
Couronné par I'Egalité,

Quel triomphe, quelle victoire,
D’avoir conquis la Liberté ! (Bis)
Le Dieu qui lance le tonnerre

Et qui commande aux éléments,
Pour exterminer les tyrans,

Se sert de ton bras sur la terre.

Nos fronts sous le joug se ploieraient !
De vils despotes deviendraient

Les maitres de nos destinées !

Aux armes, citoyens ! Etc.

8

Nous avons de la tyrannie

Repoussé les derniers efforts ;

De nos climats, elle est bannie ;

Chez les Frangais les rois sont morts. (Bis)
Vive a jamais la République !

Anatheme a la royauté !

Que ce refrain, partout porté,

Brave des rois la politique

Aux armes, citoyens ! Etc.

9
La France que I'Europe admire

A reconquis la Liberté
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Et chaque citoyen respire

Sous les lois de 1'Egalité ; (Bis)
Un jour son image chérie
S’étendra sur tout I'univers.
Peuples, vous briserez vos fers
Et vous aurez une Patrie !

Aux armes, citoyens ! Etc.

10

Foulant aux pieds les droits de 'Homme,
Les soldatesques légions

Des premiers habitants de Rome
Asservirent les nations. (Bis)

Un projet plus grand et plus sage

Nous engage dans les combats

Et le Frangais n’arme son bras

Que pour détruire I'esclavage.

Aux armes, citoyens ! Etc.

11

Oui ! Déja d’insolents despotes

Et la bande des émigrés

Faisant la guerre aux Sans-Culottes
Par nos armes sont altérés ; (Bis)
Vainement leur espoir se fonde
Sur le fanatisme irrité,

Le signe de la Liberté
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Fera biento6t le tour du monde.

Aux armes, citoyens ! Etc.

12

O vous ! Que la gloire environne,

Citoyens, illustres guerriers,

Craignez, dans les champs de Bellone,

Craignez de flétrir vos lauriers ! (Bis)

Aux noirs soupgons inaccessibles

Envers vos chefs, vos généraux, Ne quittez jamais vos dra-
peaux,

Et vous resterez invincibles.

Aux armes, citoyens ! Etc.

COUPLET DES ENFANTS

Nous entrerons dans la carrieére,

Quand nos ainés n'y seront plus ;

Nous y trouverons leur poussiere

Et la trace de leurs vertus. (Bis)

Bien moins jaloux de leur survivre

Que de partager leur cercueil

Nous aurons le sublime orgueil de les venger ou de les suivre.

Aux armes, citoyens ! Etc.

Enfants, que I'Honneur, la Patrie
Fassent 1'objet de tous nos voeux !

Ayons toujours I"ame nourrie
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Des feux qu'ils inspirent tous deux. (Bis)
Soyons unis ! Tout est possible ;

Nos vils ennemis tomberont,

Alors les Francais cesseront

De chanter ce refrain terrible :

Aux armes, citoyens ! Etc.
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Les Francais, jadis sujets du Roi, naguére encore citoyens de la
République sont devenus des consommateurs. Ils ne se
contentent plus d’exiger la justice, ils veulent une justice a leur

convenance.

*kk

Pour la culture, le seul investissement digne, utile et national
est celui des enseignements artistiques. Seul 1'investissement
dans I'enfance est susceptible a long terme de produire les lec-
teurs, les musiciens, les danseurs, les architectes, les specta-

teurs, bref les citoyens qui nourrissent une culture.

k%

L’Algérie, un terminus pour prolétaires, naufragés de toutes
les illusions des grands ports d’Espagne, de France, de Malte,
de Sicile, d'Italie ot I'on tentait de faire repartir autrement des
existences que I'on savait désormais immobiles.

Albert Camus

Il fallait bien que quelque chose change pour que tout continue
comme avant.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Le Guépard

Crois-tu que la révolution nous donnera des routes meilleures ?
Nous sommes le pays des accommodements.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Le Guépard
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L’esprit de restauration dont les convulsions sont partout
dévastatrices ne concerne pas seulement un dge d’or mythifié.
Il faut avoir pour objectif de «restaurer» une situation imagi-
naire. C’est a quoi conduisent le gotit du particulier, le culte de
la différence, la nostalgie des racines et le repliement sur une
identité «révée». Or, on cherche en vain un peuple qui
échappe aujourd’hui a ces tentations. Ce sont enfin les mémes
tentations qui conduisent aux intégrismes, aux guerres de reli-

gion, au droit du sang et a la déportation des opposants.

*kk

Quand l'image compte plus que le propos,

Quand la forme agresse le fond,

Quand l'appel a I'émotion I'emporte sur 'appel a l'intelli-
gence,

Alors une certaine forme de démocratie s’évanouit, celle qui

ambitionne de permettre a chacun d’étre maitre de son destin.

*khk

Compte tenu de ce qu’est devenue I'opinion frangaise, le spec-
taculaire éphémere n’est-il pas, par excellence, 'arme des
hommes de pouvoir ?

Pour le garder, n'est-on pas contraint au spectacle ? N’est-il
pas plus efficace de gérer intelligemment une émotion qu'un
budget ?

*khk

Je ressens profondément la constante nostalgie de 1’Algérie,
d’autant plus douloureuse qu’elle est lestée d'un surcroit de
ranceceur a I’égard de ceux qui I'enfoncent chaque jour un peu
plus dans la voie du déchirement, du dévoiement, des renie-
ments et osent en méme temps se pavaner sur les scénes de
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l'affreux spectacle de la trahison a un idéal, a un peuple, a une
terre satisfaite et de la bétise conquérante.
Jean Daniel

Un Algérien est un arabe qui a besoin de se dire chaque jour
qu’il n’est pas frangais.
Jean Daniel

Quand on regarde ce que les colonisés font de leurs pays
reconquis, 1'état de victimisation dans lequel ils vont se com-
plaire comme alibi a leur paresse et a leur incompétence,
quand on découvre que le totalitarisme a triomphé de leur
épopée insurrectionnelle, il y a de quoi renoncer a l'espérance.

Jean Daniel

Tout homme politique doit intégrer dans ses options, la mon-
dialisation, I'échec du tiers monde, 'hégémonie américaine, le

terrorisme islamiste, la révolution sexuelle.

*khk

Jamais je n’ai été plus en accord avec moi-méme que lorsque
jai eu 'audace ou I'imprudence de prendre les distances que
je croyais justes vis a vis du camp auquel j'appartenais et ot

j'avais été applaudi.

*khk

11 faut toujours faire défaut a ceux qui se dressent contre nous
en calomniateurs, en juges implacables, en assassins de I'ame,
opposer une fin de non recevoir a leurs attaques et a leurs défis
en revenant résolument a cette immensité cachée au cceur de

la grande solitude intérieure. Pour résister, il faut se tenir sur
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un socle solide. Pour le trouver, ce socle inébranlable, il est
nécessaire de descendre jusqu'au tréfonds de soi. La ott ne
régne que silence et solitude, «une seule chose est nécessaire :
la solitude, la grande solitude intérieure. Aller en soi-méme et

ne rencontrer personne durant des heures.

*kk

Rien n’est plus dangereux a la démocratie que le réve d'une
harmonie sociale ot le débat s’éteint. Le débat, 1’affrontement
des idées, des convictions sont consubstantiels a la démocratie.
Les gens font 1'éloge du consensus, ils veulent réconcilier les
Frangais. IIs nous disent qu’il faut tout faire pour cicatriser les
plaies qui marquent le corps social. Quelle erreur !
Montesquieu

Un pays ott 'on n’entend plus la rumeur d’aucun conflit est
mr pour la servitude.
Bernard Henri Lévy

Si la critique est juste et pleine d’égards, vous lui devez des

remerciements et de la déférence...

Si elle est juste et sans égards, de la déférence sans remercie-

ments...

Si elle est outrageante et injuste, le silence et I'oubli.
D’Alembert

L’espoir est une dimension de l'esprit, il est en nous, pas dans

les objets ou les éventuels événements.
Vaclav Havel
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Des que j'aurai le moindre soupcon que ma fonction m’oblige
a sacrifier a mon identité, je quitterai la politique.
Vaclav Havel

Si tu t'assieds a regarder le fil de I'eau, tu y verras passer le
cadavre de ton ennemi.
Proverbe oriental

Lorsque les peres s’habituent a laisser faire les enfants,
Lorsque les fils ne tiennent plus compte de leurs paroles,
Lorsque les maitres tremblent devant les éléves et préférent les
flatter,
Lorsque finalement les jeunes méprisent les lois parce qu’ils ne
reconnaissent, au-dessus d’eux, 'autorité de rien ni de per-
sonne.
Alors c’est 13, en toute beauté et en toute jeunesse, le début de
la tyrannie.

Platon

Le journaliste reste le seul homme en position d’humilier,
mogquer ou dénigrer I'un quelconque de ses concitoyens sans
que ce dernier puisse répliquer avec les mémes armes

Régis Debray

Je ne sais rien de plus avilissant et de plus répandu, hélas, que
les bassesses des courtisans. Je me suis toujours senti humilié
par les humiliations qu’il leur faut subir ou qu’ils s’infligent

eux-mémes.

k%

A travers les médias, on n’a ni le temps, ni la volonté d’analy-

ser les choses en profondeur. Or, il y a deux types de person-

107



nes, ceux qui privilégient I’art de paraitre et ceux qui préferent
étre. La foule a tendance a suivre les premiers, car 'image
véhiculée est plus positive, mais derriere ...

De l'autre, il y a ceux pour qui le mensonge est impossible a
pratiquer. IIs sont comme ils sont, ils expriment leurs vérités,

méme si elles peuvent choquer.

k%

Beaucoup d’hommes politiques ont le courage d’étre laches,
quand la vague arrive, ils baissent la téte, elle passe et ils res-

sortent un peu mouillés ... et puis voila !

*khk

J'ai connu les sortileges du pouvoir, et plus longtemps, le com-
bat de 'opposant. J'ai rencontré la ferveur des foules, mais j'ai
subi, plus que l'assaut de mes adversaires, la défection des
alliés et la trahison des «amis». J’ai connu tout a tour, le flux
des ralliements et le reflux des reniements. J’ai connu des
défaites électorales, mais dans la bataille des idées de la
deuxiéme moitié du XXe siecle, je me suis tres souvent, trouvé

dans le camp des vainqueurs.

*khk

Je n"aime pas ceux qui réclament la victoire et ne font rien
pour l'obtenir. Je les trouve impolis.
Charles Péguy

Si la politique se limite seulement a critiquer son adversaire,

alors tout le monde peut entrer en campagne.

*khk
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En politique, ce qu’il y a de plus difficile & comprendre, c’est
ce qui se passe sous vos yeux.
Alexis deTocqueville

La valeur d’un état a la longue, c’est la valeur des individus
qui le composent (...), un état qui rapetisse les hommes afin
qu'ils puissent étre entre les mains les instruments dociles de
ses projets, s’apercevra qu’on ne peut faire de grandes choses
avec de petits hommes.

Stuart Mill

Ce qu’il y a de vraiment commode avec les principes, c’est
qu’on peut toujours les sacrifier quand c’est nécessaire.

Somerset Maugham

Dans ma longue expérience de la politique, je n'ai jamais
constaté que 'ignorance fut un obstacle a la critique.
Harold MacMillan

11 faut étre rameur avant de tenir le gouvernail, avoir gardé la
proue et observé les vents avant de gouverner soi-méme le
navire.

Aristophane

Les discours remplis de promesses flatteuses trouvent dans le
cceur de ceux qui les écoutent, un penchant secret qui les favo-
rise et cela pour la raison qu'’il est tres facile de se tromper soi-
méme, car chacun croit aisément ce qu’il désire.

Démosthéne
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Il arriva que le feu pris dans les coulisses d"un théatre. Le bouf-
fon vint en avertir le public. On pensa qu’il faisait de I'esprit et
on applaudit ; il insista ; on rit de plus belle. C’est ainsi, je
pense, que périra le monde : dans la joie générale des gens
spirituels qui croiront a une farce.

Soren Kierkegaard

Il est souvent préférable d’étre trés actif plutoét que de penser
trop intensément.

Louis Bromfield

L’Orient est I'Orient, I'Occident est 'Occident, et jamais ces
deux mondes ne parviendront a se comprendre.
Rudyard Kipling

Nul ne peut rester les mains repliées sur soi a '’heure ot les
mains de tous doivent former une longue chaine de solidarité
de I'Orient a I'Occident.

Cardinal Roger Etchegaray

Apreés la guerre, deux choix s’offraient a moi : finir ma vie

comme Député ou la finir comme alcoolique. Je remercie Dieu

d’avoir si bien guidé mon choix : je ne suis plus Député.
Winston Churchill

La critique peut étre désagréable, mais elle est nécessaire. Elle
est comme la douleur pour le corps humain ; elle attire 1'at-
tention sur ce qui ne va pas.

Winston Churchill

IIn’y a qu'une réponse a la défaite et c’est la victoire.
Winston Churchill
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Un pessimiste voit la difficulté dans chaque opportunité. Un
optimiste voit I'opportunité dans chaque difficulté.
Winston Churchill

Un bon politicien est celui qui est capable de prédire ’avenir

et qui, par la suite, est également capable d’expliquer pour-

quoi les choses ne se sont pas passées comme il avait prédit.
Winston Churchill

Que la stratégie soit belle est un fait, mais n’oubliez pas de
regarder le résultat.
Winston Churchill

Christophe Colomb fut le premier socialiste, il ne savait pas ot
il allait, il ignorait ot il se trouvait, et il faisait tout au frais des
contribuables.

Winston Churchill

On ne peut étre tué qu’une seule fois au combat, mais plu-
sieurs fois en politique.
Winston Churchill

En Angleterre tout est permis, sauf ce qui est interdit.
En Allemagne tout est interdit, sauf ce qui est permis.
En France tout est permis, méme ce qui est interdit.
En URSS, tout est interdit, méme ce qui est permis.
Winston Churchill

Je n’ai rien a offrir que du sang, du labeur, des larmes et de la

sueur... La mort et la douleur seront nos compagnes de
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voyage ; les privations, nos vétements, la constance et la vail-
lance notre seul bouclier.
Winston Churchill

La seule erreur qu'un homme investi du pouvoir et de 'auto-
rité ne doit pas commettre dans sa vie, ne serait ce qu'une fois,
c’est d'imposer un ordre s’il n’est pas stir qu'on y obéira.

Gabriel Garcia Marquez

Dans quelques siécles, il n'y aura plus dans le monde que qua-
tre langues : l'arabe, le chinois, 1'anglais, 1'espagnol. Les
autres seront obligées de se rabattre sur le folklore, la poésie,
le recueil des lettres d’amour. [...] L’allemand, le frangais sont
des langues trés mires qui ont presque accompli leur cycle.
Elles tomberont glorieusement comme le latin.

Camilo José Cela

L’homme raisonnable s’adapte au monde ; '’homme déraison-
nable s’obstine a essayer d’adapter le monde a lui-méme. Tout
progres dépend donc de 'homme déraisonnable.

George Bernard Shaw

Le journaliste moyen qui vous a posé une question n’écoute
pas votre réponse : il écoute son préjugé. Il écrira nécessaire-
ment autre chose que ce que vous avez dit. Quoique pas tota-
lement autre chose : il ne veut pas étre démenti ; il ajoutera un
adjectif destiné a vous brouiller avec votre employeur, vos
électeurs ou vos amis, le commentera d"un adverbe pernicieux
par vengeance d’avoir a recueillir vos paroles et donc & impli-
citement concéder que c’est vous I'intéressant.

Truman Capote
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La France n’accorde pas assez d'importance a la Méditerranée,
c’est pourquoi elle trouve que l'ltalie en attache trop. La
France pense a la Méditerranée, mais 1'Italie pense
Méditerranée. Cela tient a ce que la France y trempe alors que
I'Italie y baigne.

Paul Morand

Il y a des hommes qui sont nés pour servir leur pays et d’au-

tres qui sont nés pour servir a table.
Victor Hugo
et malheureusement d’autres ... pour se servir !!!

Le probleme du totalitarisme ce n’est pas la cruauté d’une
caste, c’est la coopération des gens normaux.

Munoz Molina

La différence entre le politicien et 'homme d’état est la sui-
vante : le premier pense a la prochaine élection, le second a la
prochaine génération.

James Freeman Clarke

Ceux qui professent vouloir la liberté et déplorent 1'agitation
sont comme le paysan qui voudrait récolter sans avoir labouré.
Frédéric Douglas

De tous les dangers, le plus grand est de sous-estimer son
ennemi.
Pearl Buck

Si tu veux récolter pour un an, plante des brindilles
Si tu veux récolter pour une décennie, plante des arbres
Si tu veux récolter pour un siécle, plante des hommes.

Proverbe chinois
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Quand on a arrété les membres de l'intelligentsia, je n’en étais
pas, je n'ai rien dit ; quand on a arrété des communistes, je
n’étais pas communiste, je n'ai pas protesté ; quand on a
arrété des juifs, je me suis tu, quand on a arrété des socialistes,
j’ai gardé le silence ; et puis quand on m’a arrété, il n'y avait
plus personne pour protester.

Pasteur Martin Niemoller

Lorsqu’un peuple, courbé sous de pesantes chaines hésite a les
briser avec ses propres mains, il peut changer facilement de
tyrannie mais ne pourra jamais gagner sa liberté.

José Maria de Hérédia

En politique, on appelle ordre ce qui existe et on appelle dés-
ordre le méme ordre quand un autre ordre différent lui suc-
céde. Par conséquent est perturbateur celui qui vient lutter
contre I'ordre existant avec moins de forces que lui ; celui qui
se présente avec plus de forces devient restaurateur, quand on
ne veut pas 'honorer du titre pompeux de libérateur.

Mariano José de Larra

On ne saurait croire quel avantage est pour celui qui gouverne
de garder ses affaires secretes ; non seulement parce que vos
desseins ne pourront étre devancés ou traversés lorsqu’ils
seront connus, mais parce que le fait méme d’ignorer vos pen-
sées est cause que les hommes, perplexes et anxieux, épient
vos actes et qu’au moindre mouvement de votre part naissent
mille commentaires qui vous apportent une immense réputa-
tion.

Francesco Guicciardini
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Tenu de bien savoir agir en béte, le prince doit prendre exem-
ple sur le renard et le lion : car le lion ne se défend pas des
rets, ni le renard des loups. 1l faut étre renard pour déceler les
rets, lion pour abattre les loups. Ceux qui s’en tiennent au lion
n’entendent pas leur affaire.

Machiavel

Les problemes ? On ne les résout guere. Les problemes, il faut
les vivre.
Léopold Staff

Une tare terrible : on me disait autrefois que j'étais entété. Je le
remarque aujourd’hui et je distingue la cause : mon entéte-
ment est une forme de fidélité. Je suis fidele et cela tue, surtout
quand on veut se méler de politique.

Francois Mitterrand

Je suis partisan d’Epitectete : ce sur quoi je peux agir, jagis. Ce
sur quoi je ne peux pas agir, je n’agis pas. Permettez-moi de
trouver cela plus efficace que de lutter contre les moulins a
vent.

Francois Mitterrand

Des qu’on a fait un choix, on réve aux délices qu’on éprouve-
rait a ne pas l'avoir fait.

Francois Mitterrand
La pire erreur n’est pas dans 1'échec, mais dans I'incapacité de

dominer I’échec.

Francois Mitterrand
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Le drame de la presse, c’est qu’elle n’est jamais sanctionnée.
Quand il se trompe, I'homme politique est battu. Il lui faut
ensuite traverser les déserts. Le journaliste lui, peut écrire
n’importe quoi et se tromper sur tout, cela ne change rien, ses
journaux se vendent toujours aussi bien ou aussi mal. Il est
intouchable. C’est pourquoi sur le tard, il devient presque tou-
jours pompeux et mégalo.

Frangois Mitterrand

A un député fraichement élu « maintenant votre role consiste
a obtenir la Légion d’honneur pour des gens dont la premiere
préoccupation sera de se brouiller avec vous afin d’oublier que
vous y étes pour quelque chose.

Frangois Mitterrand

Est-ce que les personnes agées doivent encore se méler des
affaires publiques ? (...), oui, parce qu'on n’a jamais vu l'age
transformer une abeille en bourdon.

Francois Mitterrand

Tout le monde peut faire des erreurs et les imputer a autrui :
c’est faire de la politique.
Francois Mitterrand

Les hauts commis de 1'Etat, ces personnages inimitables qui
portent sur leur visage lisse et leur regard absent le secret de la
puissance, je les ai vus traversant trois régimes pendant un
demi siécle , toujours détenteurs du Saint Sacrement, toujours
habités par la méme importance (...), sous classe étrange et
légerement comique pour qui 1'Etat se rameéne a une certaine
facon de nouer sa cravate, d’allumer une cigarette, de marcher

N

sur des ceufs et de fixer des rendez-vous destinés a n’étre
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connus de personne, dans des bars o1 'on rencontre tout le
monde. (...) 'ENA leur a conféré une dignité supplémentaire.
Certains ne possédaient aucun des travers que je viens de
dénoncer, sauf I'emploi abusif des adverbes et des répétitions.
Mais ils en seront pardonnés, les crimes contre la langue fran-
caise ne rélevent pas du code pénal.

Francois Mitterrand

Prenez un gros baton et parlez a voix douce.
Théodore Roosevelt

Ne craignez jamais de vous faire des ennemis ; si vous n’en
avez pas, c'est que vous n’avez rien fait.
Georges Clémenceau

Quand on a du caractere, il est toujours mauvais.

Georges Clémenceau

Pour prendre une décision, il faut étre un nombre impair de
personnes, et trois c’est déja trop.

Georges Clémenceau

Il faut savoir ce que I'on veut, il faut ensuite avoir le courage
de le dire, il faut ensuite I'énergie de le faire.

Georges Clémenceau
Ce qui m'intéresse, c’est la vie des hommes qui ont échoué car

c’est le signe qu’ils ont essayé de se surpasser.

Georges Clémenceau
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La bourgeoisie tend donc, depuis trois quarts de siecle et par
un mouvement qui parait fatal, a se séparer de plus en plus du
peuple proprement dit.
Elle continue de lui fournir des chefs, car elle reste par excel-
lence la classe expérimentée, instruite et cultivée. C'est dans
son sein que les partis avancés et méme révolutionnaires
recrutent leurs meilleurs leaders, et il n'y a rien la qui doivent
étonner car il est de tradition que les évolutions ou les révolu-
tions se fassent, non seulement par la poussée des couches
nouvelles, mais encore par le concours d’ambitieux, d"apotres
ou de réfractaires issus des aristocraties menacées elles-
mémes. Les bourgeois en tant qu’individus, conservent donc
dans la politique, une treés grande place. Par contre, en tant que
classe, la bourgeoisie perd de plus en plus contact avec la
démocratie. C'est 1a la grande faiblesse au seuil de I'avenir et
la raison pour laquelle étant économiquement dirigeante, elle
a cessé depuis assez longtemps de I'étre politiquement.
André Siegfried

Il faut rester humble, bien estimer ses propres forces pour
combattre le mal.
Jan Palach
(Derniers mots, apres qu’il se fit briller vif a Prague en 1969
pour protester contre l'intervention soviétique).

Je suis un réaliste. Etre réaliste, c'est préférer une réforme
modeste qui en permet une autre, a un miracle impossible.
Habib Bourguiba
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Toute classe dirigeante qui ne peut maintenir sa cohésion qu’a
la condition de ne pas agir, qui ne peut durer qu’a la condition
de ne pas changer, qui n’est capable ni de s’adapter au cours
des événements ni d’employer la force fraiche des générations
montantes, est condamnée a disparaitre de 1'histoire.

Léon Blum

La liberté qui capitule ou le pouvoir qui se dégrade n’obtient
point merci de ses ennemis.
Chateaubriand

Rien ne rehausse l'autorité mieux que le silence, splendeur des
forts et refuge des faibles.
Charles de Gaulle

Le désir du privilege et le gotit de I'égalité, passions dominan-
tes et contradictoires des frangais de toutes les époques.
Charles de Gaulle

Le gouvernement n’a pas de propositions a faire, mais des
ordres a donner.
Charles de Gaulle

Les hommes, si lassants a voir dans les manoceuvres de I’ambi-
tion, combien sont-ils attrayants dans 1’action pour une grande
cause ?

Charles de Gaulle

Vieille France, accablée d’histoire, meurtrie de guerres et de
révolution, allant et venant sans reladche de la grandeur au
déclin, mais redressée de siécle en siecle par le génie du renou-
veau !
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Vieil homme, recru d’épreuves, détaché des entreprises, sen-
tant venir le fond éternel, mais jamais las de guetter dans 1'om-
bre la lueur de I'espérance.

Charles de Gaulle

La gloire se donne seulement a ceux qui I'ont toujours révée.
Charles de Gaulle

On ne fait rien de sérieux si on ne se soumet aux chimeres.
Mais que faire de grand sans elles ?
Charles de Gaulle

Quelle est la premiere partie de la politique ? L’éducation. La
seconde ? L’éducation. La troisieme ? L’éducation.
Jules Michelet

Une nation est une dme, un principe spirituel. Deux choses
qui, a vrai dire, n’en font qu’une constituent cette ame, ce prin-
cipe spirituel, I'une est dans le passé, 'autre dans le présent.
L’une est la possession en commun d’un riche legs de souve-
nirs, l'autre est le consentement actuel, le désir de vivre
ensemble, la volonté de continuer a faire valoir I'héritage
qu’on a recu indivis.

Ernest Renan

Ceux qui font les révolutions a moitié n’ont fait que se creuser
un tombeau.
Saint Just

Les peuples bien gouvernés sont en général des peuples qui
pensent peu.
André Siegfried
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On a trouvé, en bonne politique, le secret de faire mourir de
faim ceux qui, en cultivant leur terre, font vivre les autres.
Voltaire

On pense aujourd’hui a la révolution, non comme une solution

des problemes posés par I'actualité, mais comme a un miracle
dispensant de résoudre les problemes.

Simone Weil

(1909-1943)

Il ira loin car il croit tout ce qu'il dit.
Mirabeau
(parlant de Robespierre)

Une idée absolue de perfection, de pureté, ne peut étre qu'une
erreur politique ...

Nous sommes intraitables, comme la vérité, inflexibles, unifor-
mes, j’ai presque dit insupportables comme les principes.

Robespierre

L’histoire n’a trop souvent raconté que les actions des bétes
féroces parmi lesquelles on distingue de loin en loin des héros.
I1 nous est permis d’espérer que nous commencons 'histoire
des hommes.

Mirabeau

Apres le pain, I'éducation est le premier besoin du peuple.

Danton
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Quand on se vante d’avoir le courage de la vertu, il faut avoir
le courage de la vérité. Nommez ceux que vous accusez.

Louis Joseph Charliez a Robespierre

Ma politique est de gouverner les hommes comme le grand
nombre veut I'étre. C'est la maniére de reconnaitre la souverai-
neté du peuple. C’est en me faisant catholique que j'ai gagné la
guerre de Vendée, en me faisant musulman que je me suis éta-
bli en Egypte, en me faisant ultramontain que j'ai gagné les
esprits en Italie. 5i je gouvernais le peuple juif, je rétablirais le
temple de Salomon.

Napoléon Bonaparte

On ne conduit le peuple qu’en lui montrant un avenir : un
chef est un marchand d’espérances.

Napoléon ler

Le coeur d’un homme d’état doit étre dans sa téte.

Napoléon ler

Ne suivez jamais votre premier mouvement, il est toujours
généreux.

Talleyrand

La plupart des hommes qui étaient la avaient servi au moins
quatre gouvernements, et ils auraient vendu la France ou le
genre humain, pour garantir leur fortune, s’épargner un
malaise, un embarras ou méme par simple bassesse, adoration
instinctive de la force.

Gustave Flaubert
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Il y a des hommes qui, apreés avoir prété serment a la républi-
que, une et indivisible, au Directoire en cinq personnes, au
Consulat en trois, a I'Empire en une seule, a la premiere
Restauration, a l'acte additionnel aux constitutions de
I"Empire, a la seconde Restauration, ont encore quelque chose
a préter a Louis Philippe ; je ne suis pas si riche.
Chateaubriand

Le bourgeois de Paris est un roi qui a, chaque matin, a son
lever, un complaisant, un flatteur qui lui conte vingt histoires.
Il n’est point obligé de lui offrir a déjeuner. 1l le fait taire quand
il veut et lui rend la parole a son gré, cet ami docile lui plait
d’autant plus qu’il est le miroir de son dme et lui dit tous les
jours son opinion en termes un peu meilleurs qu’il ne I'etit
exprimée lui-méme ; 6tez-lui cet ami, il lui semblera que le
monde s’arréte ; cet ami, ce miroir, cet oracle, ce parasite peu
dispendieux, c’est son journal.

Alfred de Vigny

La France, la plus brillante et la plus dangereuse des nations
de I'Europe et la mieux faite pour y devenir tour a tour un
objet d’admiration, de haine, de pitié, de terreur, mais jamais
d’indifférence.

Alexis de Tocqueville

Gloire aux pays ol I'on parle, honte aux pays ot 'on se tait.

Georges Clémenceau
Il n'est pas de gouvernements populaires. Gouverner c’est

mécontenter.

Anatole France
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Chef, c’est un qualificatif de cuisinier.
Adolphe Thiers

Accepter I'idée d’une défaite, c’est étre vaincu.
Ferdinand Foch

L’histoire est le produit le plus dangereux que la chimie de
l'intellect ait élaboré. Ses propriétés sont bien connues. 1l fait
réver, il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs,
exagere leurs réflexes, entretien leurs vieilles plaies, les tour-
mente dans leur repos, les conduits au délire des grandeurs ou
a celui de la persécution et rend les nations ameres, superbes,
insupportables et vaines.

Paul Valéry

Pourquoi cette Europe qui a conquis les cinqg parties du monde
a-t-elle honte de les avoir colonisées ? Nous nous reprochons
d’avoir bati Casablanca alors que les Romains étaient tout fiers
d’avoir détruit Carthage.

Emmanuel Berl

Ce n’est pas la girouette qui tourne, c’est le vent.
Edgar Faure

Trop star de soi, trop haut de ton, trop intelligent, trop riche,
trop cérébral, trop loin d’électeurs qui souhaitent d’abord que
le Président soit proche de leurs problemes. Tous ces «trop»
devaient nuire a Giscard d’Estaing dans I'esprit d’un peuple

qui désire que Poulidor ait sa chance et qu’agace, aprées I'avoir
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séduit en 1974, une supériorité trop constamment affichée sans
qu’elle se soit traduite, dans leur vie quotidienne, par de miro-
bolants résultats.

Henri Amouroux

Qu’appelez-vous pouvoir ? un logement dans un palais ? le
grand cordon de la légion d’honneur ? Le droit de grace réga-
lien ? la curiosité des foules ? La maitrise des décrets ? les
hommes qui se courbent ? les hommes qui se couchent ? La
télévision a la botte, la chasse au lievre, au tigre, au pauvre (...)
le doigt sur le bouton de la guerre atomique ? un Président
qui regne, qui gouverne, qui juge, qui légifere, qui commente
lui-méme les nouvelles qu’il inspire, monarque souverain
d’un pouvoir absolu ? ]J’ai prononcé le mot qu’il fallait taire :
'absolu.

Frangois Mitterrand

Il y a plus inconnu que le soldat inconnu : sa femme !

Anonyme

Avec son pétrole, I'Iran peut mettre 1'Occident a genoux ! le
fera-t-il un jour ? Si Dieu le veut.

Ayatollah Khomeiny

On ne peut gouverner un peuple sans le faire réver.

Jacques Attali

La France est une vieille, trés vieille République qui boitille
encore sous nos yeux, une république monarchique qui s’illu-
sionne elle-méme en ses anciens atours, avec ses escortes de
motards, ses huissiers a chaine, ses complaisances de cour et
ses arrogances technocrates.
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Claude Imbert

Professeurs, vous étes vieux, votre culture aussi.
Sous les pavés, la plage.
L’aboutissement de toute pensée, c’est le pavé.
Il est interdit d’interdire.
Celui qui peut attribuer un chiffre a un texte est un con.
Quand le dernier des sociologues aura été étranglé avec les tri-
pes du dernier bureaucrate, aurons-nous encore des proble-
mes ?
Ne me libere pas, je m’en charge.
L’alcool tue, prenez du L.S.D.
Soyons réalistes, demandons 1'impossible.
Aux examens, répondez par des questions.
L’art, c’est de la merde.
Cours, camarade, le vieux monde est derriére toi.
Quelques slogans de mai 68

La France est le seul pays du monde o, si vous ajoutez dix
citoyens a dix autres, vous ne faites pas une addition, mais
vingt divisions.

Pierre Daninos

Seuls les vainqueurs ne croient pas au hasard !
Réplique dans le film «Président» de Delplanque

La victoire a cent peres, mais la défaite est orpheline.
John Fitzgerald Kennedy

L’art de la réussite consiste a savoir s'entourer des meilleurs.
John Fitzgerald Kennedy
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Le vrai politique, c’est celui qui sait garder son idéal tout en
perdant ses illusions.
John Fitzgerald Kennedy

Nos progres en tant que nation dépendront de nos progres en
matiere d’éducation.
John Fitzgerald Kennedy

L’esprit humain est notre ressource fondamentale.
John Fitzgerald Kennedy

Trop souvent nous nous contentons du confort de 1'opinion
sans faire I'effort de penser.
John Fitzgerald Kennedy

Ne sacrifiez jamais vos convictions politiques pour étre dans
l'air du temps.
John Fitzgerald Kennedy

Ne négocions jamais avec nos peurs. Mais n’ayons jamais peur
de négocier.
John Fitzgerald Kennedy

L’homme n’est pas achevé quand il est vaincu, il est achevé
quand il abandonne.
Richard Nixon

Hatez-vous de céder a la tentation de peur qu’elle ne passe.
Appuyons-nous fortement sur les principes ; ils finiront tou-
jours par céder.

La politique est un chapitre de la météorologie. La météorolo-

gie est la science des courants d’air.

127



Luttant de mon mieux pour mes idées, je ne demande que le
bénéfice de cette inscription placardée dans certains bars de
I'Ouest américain : ne tirez pas sur le pianiste, il fait vraiment
de son mieux.
L’exces d’expérience a ses dangers. Il abolit en nous I'incons-
cient et le gotit du risque sans lesquels il n'y a pas de création.
I1 faut accorder une certaine estime aux consciences qui se ven-
dent, car elles s’alienent. Nous sommes au régime des
consciences qui se louent.
Méfiez-vous de ceux qui déclarent ne pas faire de politique, ce
sont les pires réactionnaires.

Edouard Herriot

Tout le monde peut faire des erreurs et les imputer a autrui,
C’est faire de la politique.

Un trajtre est un homme politique qui quitte son parti pour
s’inscrire a un autre. Par contre, un converti est un homme
politique qui quitte son parti pour s’inscrire au votre.

On ne ment jamais autant qu’avant les élections, pendant la

guerre et apres la chasse.
Georges Clémenceau

L’art de gouverner a été jusqu’a nos jours, l'art de tromper et
de corrompre les hommes ; il ne doit étre que celui de les
éclairer et de les rendre meilleurs.

Robespierre
Le meilleur moyen de faire avorter les révolutions, c’est de

trop demander.

Mirabeau
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Je hais vos idées, mais je me ferai tuer pour que vous ayez le
droit de les exprimer.

Voltaire

La parole a été donnée a '’homme pour déguiser sa pensée.

Talleyrand

La politique, ce n’est qu'une fagon d’agiter le peuple avant de
s’en servir.

Talleyrand

Le seul capital qui ne cotite rien et qui rapporte beaucoup, c’est
la flatterie.
Talleyrand

Faut-il entreprendre une carriére politique ?

Si vous révez d'un privilége ou d’une prébende, d'une position de
pouvoir ou de prestige, d'une fonction dans l'administration, au
Parlement ou dans le gouvernement qui pourrait au mieux servir vos
intéréts et votre orgueil, ne comptez pas sur moi pour vous fournir
une recette. Je suis le moins bien placé pour vous répondre puisque
cela n’a jamais été mon cas.
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L’amour de la liberté
Il y a en tauromachie un geste treés beau, c’est quand I’'homme
s’avance, seul, au-devant du taureau immobile, le provoque,
lui offre sa poitrine, frappe du pied pour I'appeler. De méme
dans la vie, il faut avoir, ne fat ce qu'une fois, provoqué le
destin, il faut avoir une fois tout offert, tout risqué pour rece-
voir en récompense de grands biens et le don d'une immense
liberté dans cette vie qui a été jouée.

Henri de Montherlant

La progression réguliére du laid est plus grave que celle de la
misere. Elle détruit de I'intérieur et ne laisse aucune place d’es-
poir, ni de place a aucune mollesse de I'esprit. Il n’est pas de
guérison possible a son accoutumance et cette famine, le désir
du beau, personne ne s’en soucie.

*kk

Quand l'absurdité de notre destin, I'approche imprévisible et
inéluctable de la mort comme seule certitude, I'intolérance,
l'injustice et la violence comme réalité quotidienne paralysent
le désir d’agir, de créer, de transmettre, il est bon de revenir
aupres d’Albert Camus pour éprouver ce qu'est I'envie de

vivre.

*kk

Quand le soleil d'un soir de mer et I'indifférence d'une grande
ville, le plaisir d"une amitié et le ctoiement de la misere, 1'élan
vers un sourire et un corps, et la tendre et vague satisfaction
du désir emplissant I'existence avec des bouts de réve et des
nuages d’inquiétude, il est apaisant de revenir aupres d’Albert

Camus pour mieux savoir aimer.
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Dans cet épanouissement de l'air et cette fertilité du ciel, il
semblait que la seule taiche des hommes ftit de vivre et d’étre
heureux.

Albert Camus

J’ai vécu une enfance heureuse, non de ce bonheur tiede que
procure le bien étre, mais de celui que peut offrir une pauvreté
de «la-bas» avec cette inestimable liberté de la rue, du soleil et
de la mer qui permet d’éprouver intensément ce qu’est le plai-
sir de vivre.

Albert Camus

C’est dans cette vie de pauvreté, parmi ces gens humbles ou
vaniteux que j'ai le plus strement touché ce qui me parait le
sens vrai de la vie.

Albert Camus

J’ai toujours su que les ruines de Tipasa étaient plus jeunes que
nos chantiers et nos décombres, le monde y recommencgait tous
les jours dans une lumiére toujours neuve, 6 lumiere.

Albert Camus

J'ai grandi dans la mer et la pauvreté m’a été fastueuse. Puis
j’ai perdu la mer, tous les luxes alors m’ont paru gris, la misére
intolérable. Depuis j'attends. ]J'attends les navires du retour, la
maison des eaux, le jour limpide.

Albert Camus

Je m’ouvrais a la tendre indifférence du monde.

Albert Camus
Meursault - I'Etranger
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Non, décidément, n’allez pas la-bas si vous vous sentez le
cceur tiede et votre dme est une béte pauvre ! Mais pour ceux
qui connaissent les déchirements du oui et du non, du midi et
des minuits, de la révolte et de 'amour, pour ceux enfin qui
aiment les btichers devant la mer, il y a la-bas une flamme qui
les attend.

Albert Camus

Petit quide pour les villes sans passé.

Un homme est plus un homme par les choses qu'il tait que par
celles qu'il dit.
Albert Camus

Ce que je sais de plus sur la morale et les obligations de
I’'homme, c’est au football que je le dois.
Albert Camus

Les puissants sont souvent des ratés du bonheur.
Albert Camus

Je comprends ici ce qu’on appelle gloire : le droit d’aimer sans
mesure.

Epitaphe sur la stéle de Camus a Tipasa

La Méditerranée, c’est le lieu du monde oti, pour admirer, il
est nécessaire d’étre sujet aux passions, mais aussi de savoir

imaginer.
Au début, les services, puis les privileges et tout se termine

dans les vanités.
Chateaubriand
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La plus importante de toutes les tiches, c’est de travailler.
Combien de temps ce mot d’ordre restera-t-il valable ?
Réponse : disons 10.000 ans.

Deng Xiaoping

Le vent se 1éve, il faut tenter de vivre.
Paul Valéry
Le cimetiere marin

O monde, je veux ce que tu veux.
Pindare

A las cinco de la tarde, Garcia Lorca met en évidence son état
d’esprit qui s’apparente étrangement au malaise éprouvé par
les péres du désert a I'heure ot le soleil devenait oblique, cette
terrible heure ot il semble que le ciel ne soit plus qu'une plage
de sable vide ot la notion de bien parait absurde et ou
'homme se retrouve seul, en téte-a-téte avec 'ombre de sa

mort, les anciens appelaient ce malaise 1'acédia.

*khk

Souhaite que long soit le chemin et que nombreux soient les
matins d’été ot, avec quelle délectation, avec quelle joie tu

feras ton entrée dans un port nouveau pour tes yeux.

k%

Mais a faire le voyage, n’apporte aucune hate, mieux vaut qu’il

dure de longues années et qu’enfin sur le tard, tu jettes I’ancre

pres de I'ile, riche de tout ce que tu as gagné en chemin, n’at-
tendant point d’Ithaque d’autres richesses.

Constantin Cavafy

Poémes anciens ou retrouvés — « Ithaque »
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Laisse-moi partir loin de toi, a 'autre extrémité du monde.
Faisons confiance a la courbure de l'univers, a l'incurable
finité des choses qui, le cycle accompli, me raméneront fatale-
ment vers toi. Alors je serai bien en vérité, délivré des réves et
des regrets qui hantent toujours 1'esprit de celui qui n’est pas
parti, car je saurai que le monde est fini et vaine la course
autour du monde, car j’aurais compris que le seul acces a I'in-
fini est dans l"attachement immobile.

Gustave Thibon

Le malheureux est celui qui sort du jardin du monde sans
avoir emporté la moindre fleur dans les plis de sa robe.

Histoire de la Rose marine

Les Mille et Une Nuits.

Quand on me crache a la figure, je ne prétends pas qu’il pleut.
(proverbe yiddish)

Celui qui veut avoir du miel doit supporter les piqtres des
abeilles.
Cheickh Mohamed Bencheneb

Une moitié de narcissisme, une moitié de paranoia, un

mélange qui n’a jamais donné du génie a qui n’en avait pas.

k%

La vie est un combat, on n’a pas d’autre choix que de le livrer.

*khk

J’ai une considération exclusive pour le silence et I'élégance.

*kk
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Mais vient toujours le moment ot1 I’on est fatigué de «ramer »

et ou se greffe un sentiment de lassitude, voire d’épuisement.

k%

Je n’ai pas envie d’apprendre a mourir. Je suis str que je sau-
rai improviser.

k%

J'ai appris a fuir tous les espaces clos, a franchir tous les murs,
a étre curieux de tout ce qui m’était le plus étranger et a ne
jamais me contenter de ce que j étais.

*khk

Caresse et sculpte ton destin comme un collectionneur amou-
reux ; sache chaque jour quelle forme lui donner.

*khk

Il faut que tu arrives a t'étourdir dans le travail, que tu te fixes
des objectifs, que tu te dotes des moyens pour les atteindre,
que tu aies des projets, que tu sois positif, que tu te manifestes
par une présence soutenue, que tu joues en équipe, que ta
convivialité, ta proximité soient appréciées et que tes compé-
tences, ta connaissance des dossiers, ta capacité de travail
soient reconnues de tous... Facile a dire, plus difficile a faire...
Mais c’est cela le prix de la réussite.

Good luck !

*kk

Pour mépriser les portiques et les lambris d’ivoire (...), il faut
d’abord avoir parcouru le monde, contemplé de haut la peti-

tesse de cette terre, souvent recouverte par les eaux, et 1a ou
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elle émerge souvent aride, brtlée ou battue par le froid, puis

s’étre dit a soi-méme «voila le territoire minuscule que se dis-
putent tant de peuples par le fer et le feu.

Séneque

Questiones naturales

Tout ce qu'un homme est capable d’imaginer, d’autres seront
capables de le réaliser.
Jules Verne

Ce que tu es, parle plus fort que ce que tu dis.

Je préfere que 1'on me déteste pour ce que je suis, plutét que
I'on m’aime pour ce que je ne suis pas.

Georges Simenon

«Puisque je suis d’eux, je ne renierai jamais les miens ».
Quoiqu’ils fassent, je ne pécherai jamais contre eux devant
autrui. S'il est possible de prendre leur défense, je les défen-
drais, s’ils me couvrent de honte, j'enfermerai cette honte dans
mon coeur et me tairai, quoique je pense sur eux, je ne servirai
jamais de témoin a charge.

Antoine de Saint Exupéry

Que feriez-vous inscrire sur votre pierre tombale ?
Ah ... rires ... j'écrirai : « Il n’avait pas mérité de finir comme
cela

Woody Allen
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Le talent, c’est avoir envie de faire quelque chose et passer
ensuite une vie a la réaliser.
Jacques Brel

I1 faut étre en difficulté toute sa vie, ¢a fait partie de I'équilibre,
ca fait peur, ca évite les maladies de luxe.
Jacques Brel

I faut une infinie pudeur pour se faire pardonner le mouve-
ment que 1'on crée.
Jacques Brel

Il faut vivre en mouvement et ne jamais s’arréter.

Jacques Brel

On ne quitte jamais I'enfance. L'injustice la plus flagrante, c’est
le comportement des adultes quand on a 15 ans.

Jacques Brel

Ne pleurez pas sur ma vie disparue, continuez la !
René Char

Il faut aller a travers la mort pour émerger devant la vie, dans
I'état de modestie souveraine.
René Char

(Apreés son accident cardiague)

Comme disait Auguste a Cinna : « Si tu veux parler, com-

mence par te taire.»

*kk
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Si c’est possible, c’est déja fait, si c’est impossible, il faut le

faire. ok

La meilleure créme de beauté, c’est la conscience.
Arletty

Le sport va chercher la peur pour la dominer, la fatigue pour
en triompher, la difficulté pour la vaincre.
Pierre de Coubertin

«La liberté est un systeme de courages » a écrit Péguy. Je
revendique le courage de refuser les compromissions, de dire

la vérité, de garder ma pudeur.

*khk

Regarder les autres et s’y intéresser. Le jour ot1 on ne fait plus,

c’est que la grande faucheuse arrive.

*khk

Prends I'habitude de ne pas abonder dans ton sens, il faut sui-

vre sa pente, mais en montant.

*khk

Comment vivre en accord avec les autres si I’on est en désac-
cord avec soi-méme.

*kk
Quand les gens intelligents se mélent de ne point comprendre,

ils y réussissent mieux que les sots.

k%

Apres avoir pendant trente ans renoncé a une vie d’honneurs

faciles pour attendre 'ennemi dans un fort en plein désert, le
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Commandant Drogo doit quitter ce fort, le jour méme ou1 la

bataille, tant désirée, va s’engager sans lui. Quelle triste fin,
mais quelle belle fin !

Dino Buzatti

Le désert des tartares

(1l faut méditer sur le destin de son héros, Giovanni Drogo)

Il ne suffit pas d’entendpre, il faut comprendre. Il ne suffit pas
de voir, il faut choisir, construire, organiser. Il ne suffit pas de
raconter, il faut donner un sens a ce que tu racontes.(...)
Il y a aussi quelque chose qui s’appelle souvenir, honneur,
fidélité et qui fait que les hommes aiment a se battre et a mou-
rir pour ce qu’ils croient et pour leurs attachements. Il n'y a
pire pour un homme que de ne croire a rien.
Jean d’Ormesson
La douane de Mer.

La langue francaise, qui est tres belle, incite les francais a étre
verbeux. Avec vous, il faut sans cesse arguer, justifier. Le pre-
mier mot de la langue est le mot NON !

Rudolf Noureiev

Les gens qui savent et qui possédent de 1'expérience ne sup-
portent pas de perdre leur temps ; ceux qui savent n’ont pas
le temps de s’asseoir et de charmer, ils disent de suite ce qu'il
faut faire, c’est pourquoi il n'y a pas grand monde autour

d’eux.

*khk

Une des grandes découvertes que jai faite, c’est qu’il faut
apprendre a vivre avec soi-méme. La seule personne que vous

ne pouvez vous permettre de décevoir, c’est vous-méme.
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Finalement, cela prend des années, comment dire, «pour se
marier avec soi-méme, convenablement, comme il faut».

k%

Si vieillir ce n’est pas prendre de 1'dge mais déserter un idéal,
alors comme vous n’avez jamais déserté ou changé, vous
n’avez pas vieilli.

Paul Valéry

L’avenir n’existe pas, mais il n'y a que lui qui nous intéresse
Karl Popper

Va vers ton risque, a te regarder, ils s’habituront.
René Char

Il n'est pas de nuit si longue, qu’elle ne se termine par une
aurore.
William Shakespeare

La peur du risque est le seul vrai risque.
Rabelais

Je dirai peu de choses de toi, je laisserai a ceux qui ne t'ai-
maient guere, le soin de te célébrer.

Albert Camus

(Aux obseques de Saint-Exupéry)

La vérité, comme la lumiére aveugle. Le mensonge, au
contraire est un beau crépuscule qui met chaque objet en
valeur.

Albert Camus
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La lecture apporte a 'homme, plénitude ; le discours, assu-
rance et I"écriture, exactitude.

Francis Bacon

La mort de tout homme m’amoindrit parce que je fais partie de
I'humanité ; c’est pourquoi ne me demande jamais pour qui
sonne le glas, il sonne aussi pour toi.

John Donne

Quelle obscure folie de n"avoir pas cueilli la rose en ses beaux
jours, d’avoir laissé mourir ce que m’offrait la vie et quand elle
est perdue, d’espérer son retour.

Miklos Zrinyi

La sagesse supréme est d’avoir des réves assez grands pour ne
pas les perdre du regard tandis qu’on les poursuit.
William Faulkner

La meilleure preuve d’intelligence, c’est de raisonner a la fois

sur deux idées contradictoires, par exemple savoir que les cho-

ses sont sans espoir et travailler en fonction de l'espérance.
Francis Scott Fitzgerald

A la racine du mensonge se trouve 1'image idéalisée que nous
avons de nous méme et que nous souhaitons imposer a autrui.
Norman MacLean

Patience veut dire se dominer soi-méme. Il y a sept émotions :
la joie, la colére, I'angoisse, 'adoration, la tristesse, la peur et
la haine. Si un homme ne se laisse dominer par aucune de ces
sept émotions 13, il est patient.

James Clavell
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La haine n’engendre que la haine, I'intolérance est sa premiere
phase. Plutdt que de la combattre, il faut la prévenir. Par quel
moyen ? (...) Ou chercher des remedes ? Je n'en connais
qu'un seul :la mémoire. Rappelons aux hommes, aux femmes
et a leurs enfants d’aujourd’hui, le mal et le malheur que l'in-
tolérance ont infligés a 'humanité d’hier. Alors l'espoir mis
dans la parole sera justifié.

Elie Wiesel

Parle si tu as des mots plus forts que le silence ou garde le
silence.

Euripide

La parole qu'on prononce doit étre comme le rubis, peu
pesante, mais de grand prix. Tant que tu n’as pas parlé, la
parole est en ton pouvoir, mais échappée de ta bouche, elle te
tient en son pouvoir.

Abu Shakour

Recherche qui t'est supérieur, suppute ta chance, car tu perds
ton temps avec ton égal.
Muslah-al-Din Saadi

Celui qui n’a pas subi les sévérités d'un maitre subira les sévé-
rités de la vie.
Muslah-al-Din Saadi

On dessine toujours les éléphants plus petits que nature, mais

les puces toujours plus grandes.
Jonathan Swift
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Ne considere pas le vase, mais son contenu.
Ne juge pas ton prochain avant de te trouver a sa place.
Ne jette pas de pierre dans la source ot tu t'es désaltéré.
Pour accéder a la sagesse, il faut le vouloir.
Talmud

Aussi longtemps que tu vivras et que tu auras un souffle de
vie, ne te livre pas.
Rudyard Kipling

J'ai toujours pres de moi six fideles amis. C'est a eux que je
dois tout ce que j’ai appris. Leurs noms sont : quand, o1, quoi,
comment et qui.

Rudyard Kipling

On ne paie jamais trop cher le privilege d’étre son propre mai-
tre.
Rudyard Kipling

La qualité d’'un homme se calcule a sa démesure : tentez,
essayez, échouez méme, ce sera votre réussite.

Jacques Brel

Limite tes désirs des choses de ce monde et vis content.
Détache-toi des entraves du bien et du mal d’ici-bas.

Prends la coupe et joue avec les boucles de 'aimée car, bien
vite, tout passe ... et combien de jours reste-t-il ?

Ne laisse pas la tristesse t'étreindre et d’absurdes soucis trou-

bler tes jours.
N’abandonne pas le livre et les levres de I"aimée et les odoran-
tes pelouses avant que la terre ne te prenne dans son sein.

Omar Khayyam
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Regarde le soir comme si le jour y devait mourir, et le matin
comme si toute chose y naissait, que ta vision soit a chaque ins-
tant nouvelle. Le sage est celui qui s’étonne de tout.

André Gide

Il faut qu’on puisse étre athée sans passer pour un scélérat et
croire en Dieu sans étre traité d’imbécile.
Gabriel Séailles

La-dessus, ils découvrent 30 & 40 moulins a vent et, dés que
Don Quichotte les vit, il dit a son écuyer : « La fortune
conduit nos affaires mieux que nous n’eussions su désirer car
voila, ami Sancho Pansa ol se découvrent 30 ou quelques peu
démesurés géants avec lesquels je pense avoir combat et leur
oter la vie a tous. Quels géants ? dit Sancho Pansa. Ceux que
tu vois la répondit son maitre, aux longs bras et d’aucuns les
ont quelque fois de 1000 lieues. Regardez, Monsieur répondit
Sancho, que ceux qui paraissent la ne sont pas des géants, mais
des moulins a vent et ce qui semble des bras sont des ailes, les-
quelles, tournées par le vent font monter la fievre du moulin.
Il parait bien répondit Don Quichotte que tu n’es pas fort versé
en ce qui concerne les aventures : ce sont des géants, et si tu as
peur, Ote toi de la et te mets en oraison tandis que je vais entrer
avec eux en une furieuse et inégale bataille et, disant cela, il
donna des éperons a son cheval Rossinante.

Cervantes

Si tu n’as que des pleurs pour seules armes, garde-toi bien de
t'en servir ! Devant aucune créature ne te plains du malheur
qui t'afflige car tu pourrais éveiller en elle le plaisir de te voir

souffrir ; comme les plaintes du blessé devant les corbeaux et
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les vautours qui attendent sa mort pour déchiqueter son cada-
vre.
Al Mutanabbi

Connaitre les autres, c’est sagesse. Se connaitre soi-méme, c’est
sagesse supérieure. Imposer sa volonté aux autres, c’est force,
se I'imposer a soi-méme c’est force supérieure.

Lao Tseu

Qu’est-ce que la piété filiale ? De nos jours on considere que
nourrir ses parents c’est remplir son devoir de piété filiale,
mais on peut aussi bien nourrir les chiens et les chevaux. Si on
n’y joint le respect, quelle différence ?

Confucius

Qu’appellerons-nous un caractére ? A mon avis voici : dans
les conditions les plus hostiles et presque sans avoir le moin-
dre secours du monde extérieur, avoir tenu bon et étre encore
capable de donner autour de soi et qu'appellerons-nous
absence de caractere ? Dans les conditions les plus favorables,
recevoir tout ce dont on a besoin et garder tout pour soi.

Alexandre Soljenitsyne

Il ne faut pas vouloir étre au-dessus des choses, il faut étre

dedans. Il ne faut pas vouloir savoir pourquoi on vit, il faut

seulement vouloir vivre. Vis tant que tu peux et ce sera bien.
Charles Ferdinand Ramuz

De méme que tout le monde sachant former des lettres sur une
feuille de papier croit savoir écrire, tout le monde sachant
reconnaitre les lettres imprimées croit savoir lire. Or ni I'un ni

I'autre ne sont cette fonction naturelle qui s’apparente a la
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digestion. Lire s’apprend comme écrire et il y a de plus ou
moins bons lecteurs, comme il y a de plus ou moins bons écri-
vains.
D’autre part, dans le lire ou dans I'écrire, il entre une part de
don. Certaines personnes ont du talent pour ¢a. Savoir écrire
entraine généralement qu’on sait lire, mais savoir lire n’en-
traine pas nécessairement qu’on sache écrire.

George Gordon

Voyager, c’est fuir son démon familier, distancer son ombre,
«semer» son double. Il arrive qu’on lui prenne quelques heu-
res, quelques jours d’avance. Alors les ennuis tombent, les
maux chroniques que tous les nerveux trainent avec eux dis-
paraissent ; quelle joie ! mais déja 'ennemi vous rattrape, il
est sur vous : cest fini.

Paul Morand

De 'homme des cavernes a ’homme des caravanes, ce qu’on
pourrait appeler I'esprit nomade d’aujourd’hui, c’est 'impos-
sibilité de créer une architecture, c’est la forme cédant le pas a
la couleur, c’est le journal remplacant le livre, c’est le flash
remplacant la gazette.

Paul Morand

Il y a quelque chose de plus haut que l'orgueil et de plus noble
que la vanité, c’est la modestie ; et quelque chose de plus rare
que la modestie, c’est la simplicité.

Rivarol

Des vicissitudes du temps qui nous conduit, n’aie pas peur
quoiqu’il advienne, sachant que rien ne dure, n’aie pas peur,
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vis dans la joie ce seul instant dont tu disposes, ne te préoc-
cupe point du passé, n’aie pas peur du futur.
Omar Khayyam

De tous ceux qui sont partis pour parcourir ce long chemin, un
seul est-il revenu pour nous mettre dans la confidence ?
Prends garde de ne rien laisser a la croisée du double parcours
du désir et du besoin. Une fois parti, tu n'y reviendras plus
jamais.

Omar Khayyam

Les fous ont progressé, comme tout en ce monde. Maintenant

ils réfléchissent et parlent comme les autres hommes.

Armando Palacio Valdes
Il'y a trois catégories d’hommes :
Ceux qui racontent leur histoire,
Ceux qui ne la racontent pas
Ceux qui n’en ont pas.
Max Aub

Le génie est fait de un pour cent d’inspiration et de quatre
vingt dix neuf pour cent de transpiration.
Thomas Edison

Comme fouettés par des esprits invisibles, les coursiers solai-
res du temps passent avec le léger carrosse de notre destinée.
Et il ne reste rien d’autre a faire que tenir solidement avec une
ferme résolution les rénes et tantot a droite, tantot a gauche de
guider la course des roues entre la roche et le précipice. Ot va-
t-on ? Est-il quelqu’un qui le sache ? A peine si I'on se rap-
pelle d’ot1 I'on vient.

Goethe
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Une seule chose est nécessaire : la solitude, la grande solitude
intérieure. Aller en soi-méme et ne rencontrer pendant des
heures personne, c’est a cela qu’il faut parvenir. Etre seul
comme l'enfant est seul...

Rainer Maria Rilke

Ne craignez pas les envieux, il vous suffit de savoir qu’ils cre-
vent de dépit lorsqu’ils vous voient heureux, la revanche est
de taille.

Ibn’Affan

La moindre des qualités que doit posséder un homme d"hon-
neur consiste a garder un secret ; la plus grande consiste a
oublier ce secret.

Al Muhallab

Les hommes mettent par écrit les meilleures des pensées qu'’ils
ont entendues. Ils se souviennent des meilleures pensées qu'’ils
ont écrites. Ils s’entretiennent des meilleures pensées dont ils
se souviennent.

Ibn Khalid

Se retirer n’est pas fuir car il faut que tu saches que la valeur

qui n’est pas fondée sur la base de la prudence s’appelle témé-

rité, et les exploits du téméraire s’attribuent plutot a la bonne
fortune qu’a son courage.

Cervantes

Don Quichotte

La liberté, Sancho, est un des dons les plus précieux que le ciel

ait fait aux hommes. Rien ne 1'égale, ni les trésors que la terre
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enferme en son sein, ni ceux que la mer recele en ses abimes.

Pour la liberté, aussi bien que pour '’honneur, on peut et I'on
doit aventurer la vie.

Cervantes

Don Quichotte

Oui ou non sont bien courts a dire ; mais avant que de les dire,
il y faut penser longtemps.
Balthasar Gracian

Les espagnols écrivent la moitié de ce qu’ils imaginent ; les
frangais, plus qu’ils ne pensent a cause de la qualité de leur
style ; les allemands disent tout, mais de telle fagon que la
moitié des gens ne les comprennent pas ; les anglais écrivent
pour eux seuls.

José Cadalso

Nous avons inventé la vitesse et nous tournons en rond.
Charles Chaplin

En Afrique, tout vieillard qui meurt est une bibliotheque qui se
consume.

Hampaté Ba

L’illusion est une maladie infantile ; la désillusion, cette inca-
pacité a lutter contre 'avénement de la réalité est la maladie
sénile par excellence.

Oreste del Bueno

Ce n’est pas la récompense qui éleve 1'dme, mais le labeur qui

lui a valu cette récompense.

Toute vertu a des sceurs adultérines qui déshonorent la famille
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Qui n’est jamais tombé n’a pas une juste idée de I'effort a faire
pour tenir debout.
Nous en voulons plus a autrui de connaitre nos défauts qu’a
nous méme d’en étre affectés.
Les illusions perdues sont des vérités trouvées.

Multatuli

L’envie que les pauvres éprouvent a I’égard des riches est une
plaisanterie en comparaison de la haine des imbéciles a 1'égard
des gens capables de penser.

Jan Greshoff

Etre dans le vent, c’est une ambition de feuilles mortes !

k&%
Apres hésitation entre honnéteté, générosité, franchise, sincé-
rité, volonté et ténacité, j'ai choisi de placer en téte, sans pour
autant exclure les autres, la qualité qui provoque l'enthou-
siasme, déclenche un sentiment de fierté, suscite I'envie d’agir,
de se battre, de donner le meilleur de soi-méme, cette qualité
premiere, c’est le courage. Le courage en politique et dans la
vie se décline d’un bout a I'autre de I’action : courage d’envi-
sager de faire quelque chose, plus le courage de faire, enfin le

courage d’assumer ce qui a été fait. ok

Un intellectuel assis va moins vite qu'un «con» qui marche.
Michel Audiard

Les Italiens sont des Francais de bonne humeur.
Jean Cocteau

Il n'y a pas d’efforts inutiles, Sisyphe se faisait les muscles.
Roger Caillois
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Les mots «ces passants mystérieux de I’ame» sont des grands
magiciens et de redoutables entraineurs de foules.

Raymond Poincaré

Don Quichotte prenait les moulins a vent pour des géants, les
gens du commun prennent les géants pour des moulins a vent.
Titu Maiorescu

Rien ne modifie si vite notre jugement sur un individu que de
découvrir que le jugement qu’il porte sur nous n’est pas ce que
nous croyons.

Hyalmar Bergman

Vouloir fortement, décidément et obstinément fait venir a bout
de tout, mais vouloir ainsi, est déja un don du ciel un talent
tres rare.

Isabelle de Charriére

Le mépris est silencieux.
(Graffiti sur un mur)

Résistance et obéissance, voila les deux vertus du citoyen. Par
obéissance il assure l'ordre ; par résistance il assure la liberté.
Alain

Le pessimisme est d’humeur, 'optimisme est de volonté.
Alain

La tentation d’étre un chef juste et humain est naturelle dans
un homme instruit, mais il faut savoir que le pouvoir change

profondément celui qui I'exerce, et cela ne tient pas seulement
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a une contagion de société :la raison en est dans les nécessités
du commandement qui sont inflexibles.
Alain

Nous ne sommes jamais plus mécontents des autres que lors-
que nous sommes mécontents de nous. La conscience d’un tort
nous rend impatients et notre cceur rusé querelle au dehors
pour s’étourdir au-dedans.

Henri Frédéric Amiel

Retire-toi dans toi, parais moins et sois plus.
Agrippa d’Aubigné

Fais que chaque heure de ta vie sois belle, le moindre geste est
un souvenir futur.
Claude Aveline

Ne crois pas que tu t'es trompé de route quand tu n’es pas allé
assez loin.
Claude Aveline

Le malheur est un marche pied pour le génie, une piscine pour
le chrétien, un trésor pour I’homme habile, pour les faibles un

abime. ok

Les ames fortes ne sont ni jalouses ni craintives : la jalousie est
un doute, la crainte est une petitesse.
Honoré de Balzac

Tout pouvoir humain est un composé de patience et de temps,

les gens puissants veulent et veillent.
Honoré de Balzac
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Le sentiment que I’homme supporte le plus difficilement est la
pitié, surtout quand il la mérite. La haine est un tonique, elle
fait vivre, elle inspire la vengeance. Mais la pitié tue, elle affai-
blit encore notre faiblesse.

Honoré de Balzac

Homme libre, toujours tu chériras la mer.
Charles Baudelaire

Croyez qu’il n'y a pas de plate méchanceté, pas d’horreurs,
pas de conte absurde qu’on ne fasse adopter aux oisifs d'une

grande ville, en s’y prenant bien.

*kk

D’abord un bruit léger, rasant le sol comme hirondelle avec
l'orage, pianissimo murmure et file, et seme en courant le trait
empoisonné. Telle bouche le recueille et piano, piano vous la
glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait, il germe, il
rampe, il chemine et rinforzando de bouche en bouche il va le
diable ; puis tout a coup, je ne sais comment vous voyez
calomnie se dresser, siffler, s’enfler, grandir a vue d’ceil. Elle
s’élance, étend son vol, tourbillonne, enveloppe, arrache,
entraine, éclate et tonne, et devient grace au ciel, un cri géné-
ral, un crescendo public, un chorus universel de haine et de
proscription, qui diable y résisterait ?

Beaumarchais

Pourvu que je ne parle en mes écrits, ni de l'autorité, ni du
culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place,

ni des corps en crédit, ni de I'opéra, ni des autres spectacles, ni
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de personne qui tienne a quelque chose, je puis tout imprimer
librement, sous I'inspection de deux ou trois censeurs.
Beaumarchais

Les hommes sont toujours sinceres, ils changent de sincérité,
voila tout.
Tristan Bernard

Le véritable ami est celui a qui on n’a rien a dire. Il contente a
la fois notre sauvagerie et notre besoin de sociabilité.
Tristan Bernard

Hatez-vous lentement et sans perdre courage, vingt fois sur le
métier remettez votre ouvrage. Polissez-le sans cesse et le
repolissez.

Nicolas Boileau

Un mot et tout est sauvé, un mot et tout est perdu.
André Breton

La calomnie est une guépe qui vous importune et contre
laquelle il ne faut faire aucun mouvement a moins qu’on ne
soit stir de la tuer, sans quoi elle revient a la charge, plus
furieuse que jamais.

Chamfort

L’amitié ? Elle disparait quand celui qui est aimé tombe dans
le malheur ou quand celui qui aime devient puissant.
Chateaubriand

L’homme est prét a croire a tout pourvu qu’on le lui dise avec
mystere. Qui veut étre cru doit parler bas.

Malcom de Chazal
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La malhonnéteté d’un penseur se reconnait a la somme des
idées précises qu’il avance.
Emil Cioran

L’homme humble ne s’agenouille pas, il s’assoit.
Paul Claudel

L’ordre est le plaisir de la raison, mais le désordre est le délice
de I'imagination.
Paul Claudel

Une trop grande liberté, un fais ce que tu veux commode, met
la jeunesse dans l'impossibilité de désobéir, alors que rien
d’audacieux n’existe sans la désobéissance a des regles.

Jean Cocteau

Je me suis souvent repenti d’avoir parlé, mais jamais de m’étre
tu.
Philippe de Commynes

La reconnaissance a la mémoire courte.

Benjamin Constant

C’est un grand avantage dans les affaires de la vie que de
savoir prendre l'offensive : 'homme attaqué transige tou-
jours.

Benjamin Constant

Il vaut mieux gacher sa jeunesse que de n’en rien faire du tout.

*kk
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Passer pour un idiot aux yeux d'un imbécile est une volupté
de fin gourmet. o

Sil fallait tolérer aux autres tout ce qu'on se permet a soi-
méme, la vie ne serait pas tenable.

Georges Courteline

La maxime que j'ai le plus observée en toute la conduite de ma
vie a été de suivre seulement le grand chemin, et de croire que
la principale finesse est de ne vouloir point du tout user de
finesse.

René Descartes

Dire que I'homme est un composé de force et de faiblesse, de
lumiere et d’aveuglement, de petitesse et de grandeur, ce n’est
pas lui faire son proces, c’est le définir.

Denis Diderot

On est dédommagé de la perte de son innocence par celle de
ses préjugeés.
Denis Diderot

I n’y a que les passions, les grandes passions qui puissent éle-
ver I’ame aux grandes choses.
Denis Diderot

Le souvenir est 'espérance renversée. On regarde le fond du
puits comme on a regardé le sommet de la tour.

Gustave Flaubert

Prenez garde a la tristesse, c’est un vice.

*kk

159



Imbéciles : ceux qui ne pensent pas comme nous.

*khk

Il y a des hommes n’ayant pour mission parmi les autres que
de servir d’'intermédiaires : on les franchit comme des ponts et
'on va plus loin.

Gustave Flaubert

L’ironie, c’est la gaieté et la joie de la sagesse ; sans l'ironie, le
monde serait comme une forét sans oiseaux.
Anatole France

Le meilleur moyen pour apprendre a se connaitre, c’est de
chercher a comprendre autrui.
André Gide

Quand je cesserai de m’indigner, j'aurai commencé ma vieil-
lesse.
André Gide

Le privilege des grands, c’est de voir les catastrophes d'une
terrasse.
Jean Giraudoux

Servir, c’est la devise de tous ceux qui aiment commander.

Jean Giraudoux

L'un des mensonges les plus fructueux, les plus intéressants
qui soient, et 'un des plus faciles en outre, est celui qui
consiste a faire croire a quelqu’un qui vous ment, qu'on le
croit.

Sacha Guitry
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Qui veut la gloire passionnément finit par I'obtenir ou du
moins en approche de bien pres, mais il faut vouloir et non pas
une fois, il faut vouloir a tous les instants.

Hérault de Séchelles

Etre contesté, c’est étre constaté.
Victor Hugo

La raison, c’est l'intelligence en exercice ; 'imagination c’est
I'intelligence en érection.
Victor Hugo

Ne faut-il que délibérer ?

La cour en Conseillers foisonne
Est-il besoin d’exécuter ?

L’on ne rencontre plus personne.

Jean de La Fontaine

On rencontre sa destinée souvent par des chemins qu’on

prend pour 1'éviter.

Jean de La Fontaine

En France, le premier jour est pour l'engouement, le second
pour la critique et le troisieme pour l'indifférence.

Jean-Frangois de la Harpe
Nous aimons toujours ceux qui nous admirent et nous n’ai-

mons pas toujours ceux que nous admirons.
La Rochefoucauld
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Je remplace la mélancolie par le courage, le doute par la certi-
tude, le désespoir par l'espoir, la méchanceté par le bien, les
plaintes par le devoir, le scepticisme par la foi, les sophismes
par la froideur du calme, et 'orgueil par la modestie.
Lautreamont

Il n'est pas de sentences, de maximes, d"aphorismes dont on
ne puisse écrire la contrepartie.
Paul Léautaud

La compétence sans autorité est aussi impuissante que "auto-
rité sans compétence.
Gustave Le Bon

Le difficile n’est pas d’étre avec ses amis quand ils ont raison,
mais quand ils ont tort.

André Malraux
Ne laisse personne choisir tes boucs émissaires.

Le soc de la charrue n’est pas fait pour le compromis.

En pays jeune, les lendemains vendent les surlendemains.
Henri Michaux

Solitude ma mere, redites-moi ma vie.
Czelaw Milosz

Si je savais quelque chose qui me fut utile et qui fut préjudicia-
ble a ma famille, je le rejetterais de mon esprit.
Si je savais quelque chose utile a ma famille et qui ne le fut pas

a ma patrie, je chercherais a 'oublier.
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Si je savais quelque chose utile & ma patrie et qui fut préjudi-
ciable a I'Europe ou bien qu’il fut utile a I'Europe et préjudicia-
ble au genre humain, je la regarderais comme un crime.

Montesquieu

Un secret, ce n'est pas quelque chose qui ne se raconte pas,
mais c’est une chose qu’on se raconte a voix basse et séparé-
ment.

Marcel Pagnol

Si vous voulez aller sur la mer sans aucun risque de chavirer,
alors n"achetez pas un bateau : achetez une ile.

Marcel Pagnol

La vérité sera un jour la force, «savoir, c’est pouvoir» est le
plus beau mot qu’on ait dit.

Ernest Renan

La conversation est un jeu de sécateur ot chacun taille la voix
du voisin aussitot qu’elle pousse.

Ernest Renan

Certitude, servitude.

Jean Rostand

Il m’arrive de me demander si deux erreurs qui se combattent
ne sont pas plus fécondes qu'une vérité qui régnat sans
conteste.

Jean Rostand
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Réfléchir, c’est déranger ses pensées.

Jean Rostand

Généralement, les gens qui savent peu, parlent beaucoup et les
gens qui savent beaucoup, parlent peu.
Jean-Jacques Rousseau

C’est une déformation de I'extréme solitude qu’elle finisse par
nous faire croire en songe que notre monologue intime puisse
étre percu au loin sans mots.

Saint John Perse

Je déteste les victimes quand elles respectent leurs bourreaux.

Jean-Paul Sartre

On étouffe les clameurs, mais comment se venger du silence.
Alfred de Vigny

Aimez le travail nous dit la morale : ¢’est un conseil ironique
et ridicule ; qu’elle donne du travail a ceux qui en demandent
et qu’elle sache le rendre aimable !

Charles Fourier

Mes amis, au secours ! une femme vient de mourir de froid

sur le trottoir du boulevard Sébastopol. Elle serrait dans ses

mains le papier par lequel on I'avait expulsée de son logement.

Chaque nuit dans Paris, ils sont plus de deux mille a geler
dans la nuit, sans toit, sans pain ...

Abbé Pierre

(1954)
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L’amour du prochain est un point commun a toutes les reli-
gions. Cela devrait suffire a reléguer aux seconds plans leurs
différences.

Jean Frangois Revel

Qu’importe que nous empruntions des itinéraires différents,
pourvu que nous arrivions au méme but.
Gandhi

Sachez avoir tort. Le monde est rempli de gens qui ont raison,
c’est pour cela qu'il écoeure.
Louis Ferdinand Céline

La conscience n’est dans le chaos du monde qu'une petite
lumiere, précieuse mais fragile.
Louis Ferdinand Céline

La merde a de I'avenir, vous verrez qu'un jour on en fera des
discours.
Louis Ferdinand Céline

Gouverner, c’est faire croire.
Machiavel

La France est un pays qui cultive le courage de I'indignation,
la passion de la révolution et l'intelligence de rester tranquille.
Blaise Mortemar

Il y a des moments o1 tout réussit, il ne faut pas s’effrayer, ca

passe.
Jules Renard
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Si vous voulez que la vie vous sourie, apportez-lui d’abord
votre bonne humeur.
Spinoza

Il reste toujours assez de force a chacun pour accomplir ce
dont il est convaincu.
Goethe

Ne soyez ni obstinés dans le maintien de ce qui s’écroule, ni
trop pressés dans I'établissement de ce qui semble s’annoncer.
Benjamin Constant

Il est bon d’apprendre quelquefois aux heureux de ce monde,
ne fit ce que pour humilier leur sot orgueil, qu’il est des bon-
heurs supérieurs au leur, plus vastes et plus raffinés.

Charles Baudelaire

La plupart des gens ne meurent qu’au dernier moment, d’au-
tres commencent et s’y prennent vingt ans d’avance et parfois
davantage. Ce sont les malheureux de la terre.

Louis Ferdinand Céline

La vie c’est ¢a, un bout de lumiere qui finit dans la nuit.
Louis Ferdinand Céline

Des pauvres, c’est-a-dire des gens dont la mort n’intéresse per-
sonne.
Louis Ferdinand Céline

Dans le vaste champ de l'intrigue, il faut savoir tout cultiver,
jusqu’a la vanité d’un sot.

*khk
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Tels sont les hommes : avez-vous du succes, ils vous accueil-
lent, ils vous portent, vous caressent, ils s"honorent de vous ;
mais gardez-vous de broncher, au moindre échec, 6 mes amis,
souvenez-vous qu’il n’est plus d’amis.

Beaumarchais

Vis ton présent et laisse ton passé pour ton avenir.
Frédéric Dard

Il vaut mieux charrier des remords que des regrets.
Frédéric Dard

Tous les hommes critiquent le pouvoir, mais on n’en rencontre
guere qui en contestent la nécessité.
Maurice Druon

C’est extraordinaire que I'on puisse vivre en ce monde sans se
douter qu’il existe a proximité, un livre olt toute notre vie se
trouve contée comme un témoin.

Dostoievski

Ah !l'ennui, que ne nous fait-il inventer !
Dostoievski

Oui, parfois, la pensée la plus folle, la plus impossible en appa-
rence, s'implante si fortement dans votre esprit, qu’on finit par
la croire réalisable ... Bien plus, si cette idée est liée a un désir
violent, passionné, on l'accueille finalement comme quelque
chose de fatal, de nécessaire, de prédestiné, comme quelque
chose qui ne peut pas ne pas arriver.

Dostoievski
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Le Frangais est rarement aimable de premier jet ; on dirait tou-
jours qu'il est aimable par ordre, par calcul. Si par exemple il
voit la nécessité d’étre, a I'’encontre de 1'ordinaire, fantaisiste,
original, la fantaisie la plus absurde et la plus artificielle revét
chez lui, les formes admises d’avance et depuis longtemps
ramenées au rang de banalités.

A T'état naturel, le Frangais ressort au positivisme le
plus bourgeois, le plus ennuyeux, le plus plat, c’est somme
toute, I'étre le plus ennuyeux qui soit au monde.

Dostoievski

C’est un penchant inné, chez les mortels, de piétiner celui qui
est tombé. Le succes, voila ce que les mortels regardent comme
un dieu, plus qu'un dieu.

Eschyle

Il y a d’admirables possibilités dans chaque étre. Persuade-toi
de ta force et de ta jeunesse. Sache te redire sans cesse : «il ne
tient qu'a moi ... ».

André Gide

Comme ceux qui achetent d’abord a crédit puis, apres s'in-
quietent de la somme qu'’il faut pour solder leur dette ; parai-
tre avant que d’étre, c’est s’endetter envers le monde extérieur.

André Gide

Aie confiance en toi-méme et tu sauras vivre.
Goethe

Ne cherchez pas des gens qui vous donnent des conseils ...

regardez plut6t ceux qui vous donnent des exemples.
Sacha Guitry
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N’imitez rien ni personne. Un lion qui copie un lion, devient
un singe.
Pouvoir, vouloir, savoir, trois mots qui ménent le monde.
Il ne suffit pas d’étre le premier, il faut encore étre le meilleur .
Mieux vaut une conscience tranquille qu'une destinée pros-
pére. J'aime mieux un bon sommeil qu'un bon lit.
L’instinct, c’est I'ame a quatre pattes ; la pensée, c’est l'esprit
debout.
Il est bon d’étre ancien, et mauvais d’étre vieux.

Victor Hugo

Ne faut-il pas délibérer
La cour en Conseillers foisonne
Est-il besoin d’exécuter
L’on ne rencontre plus personne.
La Fontaine

Nous promettons selon nos espérances et nous tenons selon
nos craintes.
La Rochefoucauld

Nous aimons toujours ceux qui nous admirent et nous n’ai-
mons pas toujours ceux que nous admirons.
La Rochefoucauld

Vous savez que le mot «curieux» vient du latin «cura : le
soin». Soyons fiers de notre défaut ; étre curieux, c’est prendre
soin. Soin du monde et de ses habitants.

Erik Orsenna
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Je venais de faire connaissance avec l'une des lois régissant
I'espéce humaine, dite «loi de la double crépe ». Plus
quelqu'un écrase ceux qui sont au-dessous de lui, plus il
s’écrase devant ceux du dessus

Erik Orsenna

La difficulté de réussir ne fait qu’ajouter a la nécessité d’entre-
prendre.
Beaumarchais

Le bonheur exige du talent, le malheur pas. On se laisse aller,
on s’efforce, c’est pourquoi le malheur plait et le bonheur
effraie les foules.

Jean Cocteau

Les seules conquétes qui ne donnent aucun regret sont celles
qu’on fait sur 1'ignorance.

Napoléon ler

Il ne faut avoir aucun regret pour le passé, aucun remords
pour le présent, et une confiance inébranlable pour l'avenir.

Jean Jaures

Est dirigeant celui qui accepte de prendre les risques que les
dirigés ne veulent pas prendre.

Jean Jaures
Quand les hommes ne peuvent changer les choses, ils chan-

gent les mots

Jean Jaures
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Un sot qui ne dit mot ne se distingue pas d’un savant qui se
tait.
Moliére

Je ne promets jamais rien parce que j'ai la mauvaise habitude
de tenir mes promesses.

Jules Renard

La fausse modestie consiste a se mettre sur le méme rang que
les autres pour mieux montrer qu’on les dépasse.
Sully

Le travail éloigne de nous, trois grands maux : I'ennui, le vice

et le besoin.

Voltaire
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Un peu de tout
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La Provence / Yvan Audouard

On ne le souligne pas assez dans les livres de géogra-
phie : la Provence est une famille nombreuse. Elle a fait des
milliers de petits et il m’arrive de penser, tant nous sommes
individualistes, qu'il y en a autant que de Provengaux, si sem-
blables et si différentes les unes des autres qu'il est difficile
d’en dessiner les frontieres.

Toute frontiére est un sujet de discorde et en fixer une
a la Provence surtout en période d’européanisation (et méme
de mondialisation), pose des problemes encore plus difficiles a
résoudre que pour les autres provinces.

Etrangement, c’est la frontiere naturelle, le Rhone, qui
est devenue la plus perméable. Entre le Languedoc «qui com-
bat» et la Provence «qui chante» (et qui déchante) les occasions
de mener un combat commun donnent envie aux deux provin-
ces de chanter et de crier a I'unisson. D’autant que les lieux de
travail et de résidence sont souvent situés de part et d’autre du
fleuve et que parfois les communications sont bien plus faciles
entre les deux régions qu’a I'intérieur de la méme région.

Il faudra bien qu’on s’apercoive un jour que la pudeur,
la réserve, la discrétion, le gotit du secret, sont les qualités

dominantes du provengal. La Provence est avant tout un art de
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vivre en société, une hypocrisie partagée, une convention
acceptée. Elle avance masquée et sa conduite doit sans cesse
étre décodée. Elle se raconte sans arrét des histoires pour sup-
porter les épreuves qui n’ont cessé de 1’accabler. Elle soigne ses
apparences pour ne pas avoir a montrer ses blessures. On la
croit superficielle alors qu’elle est hantée par la mort. Il serait
d’une rare impolitesse d’en parler en public. Mourir a la
rigueur, on pourrait s’y faire, mais quitter la vie est absolu-
ment insupportable.

Ici, la tragédie vécue porte le masque de la jovialité.
L’indifférence se fait chaleureuse et le désespoir de bonne
compagnie.

(--2)

Un de mes amis restaurateurs dans les Alpilles avait
coutume de me dire : «Je ne vois pas ce que tu trouves a «ta»
Camargue ... tu montes sur une chaise et tu as tout vu».

Alors que précisément et plus qu’ailleurs en Provence,
elle ne peut montrer que ce qu’elle cache. Ces lieux ot1 la terre,
le ciel, la mer se confondent, ot la création du monde n’est pas
achevée font entendre aux oreilles attentives le murmure des
civilisations englouties et la sourde explosion des origines.

Un jour vous entendrez peut étre, sous la galopade
des taureaux, le piétinement sourd des légions romaines en
marche, et le sol tremblera sous la masse des éléphants

d’Hannibal.
()
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J’ai déja souligné I'ambiguité de la sieste. L'extinction
des lumieres, tant intérieures qu’extérieures, ne doit pas étre
absolue. Ce n’est ni un couvre feu, ni un exil, on ne fait que
prendre ses distances avec soi-méme et son environnement.
Les choses s’estompent sans disparaitre. On s’anesthésie sans
aller jusqu’a I'inconscience. Mon oncle Aristide, quand il quit-
tait la campagne pour son «peniqué quotidien» avait coutume
de dire : «je vais m’amortir un moment». La sieste est un art
subtil : demi-teintes, pénombre, clair-obscur. La vie ne s’ar-
réte ni ne se tait. Elle chuchote et marche a pas feutrés. Ne

soufflons pas sur la veilleuse.
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Le Sud au cceur / Daniel Herrero

On a tous en soi un peu de Sud. Dans notre mémoire
la plus lointaine, la plus enfouie, il y a un berceau incroyable-
ment fertile, ot le bleu du ciel a épousé la lumiére du soleil, ot
les grandes religions ont vu le jour, ou I'histoire du monde a
pris forme. Nous en portons tous la trace, peut-étre dans cette
part de désordre, d’exces et de passion qui parfume nos exis-
tences. Comme un souvenir de notre enfance d’hommes. Le
voila parfois qui affleure a la surface, qui nous étreint, en une
onde vibratoire et fantasmatique toute de chaleur et de vaga-

bondages.

Abstraction géographique mais réalité poétique, le
Sud vient réveiller en nous le souvenir de la peau salée, des
rivages enluminés, des regards fiers sous les brunes chevelu-
res. A sa simple évocation, on imagine le farniente d'un apres-
midi d’été ou I'étreinte fiévreuse entre don Juan et Carmen. Le
fantasme n’est jamais unique... Et ils sont d’autant plus multi-
ples que le Sud est fertile en images ! Car s’il n’a qu'une seule
ame, il a plusieurs visages. Lumiére et ombre, « sol y sombra ».

L’insouciance et le drame, la morale et la combine, la sensua-
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lité et le dogme... La dualité lui va bien. Le paradoxe n’est

jamais bien loin.

Finalement, la réalité s’efface devant le pouvoir d’évo-
cation. Le Sud n’est pas, il se réve. Les clichés dessinent un
contour puis laissent place a la divagation, ott se mélent les
mythes fondateurs, la tragédie, la lumiére aveuglante du soleil

qui cuirasse la mer éternelle.

On ne sait pas tres bien ce qu’est le Sud, mais on en a
un besoin vital, transcendantal. Qu’on nous enléve le Sud et
I'on est amputé d'une part de soi-méme. Et pas des moindres :

celle qui nous envoie promener.

Perds pas le Sud / Daniel Herrero

De tous les points cardinaux, seul le sud n’a aucune
connotation psychologique particuliere. Le nord sert de réfé-
rence, si bien que « perdre le nord », c’est s’égarer. « étre a
'ouest » n’est pas plus rassurant, qui désigne les gens déséqui-
librés. Enfin, «a 1'est, rien de nouveau»... Et le sud ? Rien. Pas
une expression, pas une locution, pas méme un petit trait argo-
tique, rien. Le sud est un champ completement ouvert, un mot
a inventer. Ce n’est ni une nation, ni une patrie. C'est une idée.
L’idée d'un monde blanchi par le soleil, brilé par le sel de la

mer Méditerranée. Un espace sans frontiere qui parle au corps
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plus qu’a la téte, au coeur plus qu’a la raison. Je ne saurais ici
en dessiner une carte objective. Ma géographie du sud a les

contours flous d'une image cramée par la lumiere.

Mon Sud, contrée sans frontiére a géométrie variable,
n’a dans mon esprit pas grand-chose & voir avec les points car-
dinaux. Il n’y est pas question de couleur de peau - bien qu’elle
y soit souvent mate - ni de religion ou de langue. Encore moins
de PIB. Mon Sud est pluriel, plus vaste qu'un hémisphere, plus
bigarré qu'une tour de Babel. Son cceur, c’est la Méditerranée.
Mais il bat si fort qu’il résonne jusqu’en Afrique, en Orient, en

Amazonie.

Dans mon Sud, ot naquirent tant de prophetes et de
dieux, le bleu et la lumiére formerent aux premiers jours le

couple royal.

Dans leurs ébats délurés, ils souleverent sable ocre et
nuées de poussiere, enfantant ainsi les déserts ot marchent

sans boussole les quéteurs de sagesse.

Mon Sud est une atmosphere, baignée de la lumiere
éclatante du soleil, engourdie par la tiédeur de I'air, revigorée
par des langues musicales et des mains virevoltantes. Sans les
mouvements des mains, les mots de mon Sud se sentent

orphelins. Il faut que toute chose dite soit aussi chose vue !
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Dans mon Sud, les ruelles serpentent le long des mai-
sons ornées de vignes grimpantes, pour arriver au marché, tas
polychromes de fruits mars, de légumes comiques et de gens
indisciplinés et bavards. On se maille en promenade, puis on
se retrouve autour de la table ol tronent la galette de blé,
I'huile d’olive et le nectar des vignes. Les liens se resserrent
sous le grand arbre, sur le zinc ou sur la place, entre deux gor-
gées d’anis et une volée de boules qui excite théatralement des

désaccords qui ne durent pas.

Le vent du Sud affole toujours ma boussole.
Ma terre est Sud.
Mon Sud est bleu.

Je ne risque pas de le perdre.
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Le Guépard / Giuseppe Tomasi di Lampedusa
Le Prince Salina refuse la proposition, transmise par Chevalley, du
Gouvernement de Turin de le nommer «Sénateur».

En Sicile, peu importe que 1'on agisse bien ou mal : le
seul péché que nous ne pardonnions pas, nous autres Siciliens,
c’est tout simplement I’action. Nous sommes vieux, Chevalley,
terriblement vieux. Il y a au moins vingt-cinq siécles que nous
portons sur nos épaules le poids de civilisations magnifiques,
toutes venues de l'extérieur; aucune n'a germé chez nous,
nous n’avons donné le la a aucune. Nous sommes des blancs
autant que vous, Chevalley, autant que la reine d’Angleterre,
et pourtant depuis deux mille cinq cents ans, nous sommes
une colonie. Je ne le dis pas pour me plaindre : c’est notre
faute. Mais nous n’en sommes pas moins las et vides.
Chevalley était troublé :

— De toute fagon, ceci est bien fini ; la Sicile n’est plus
désormais une terre conquise, mais une libre partie d'un état
libre.

— L’intention est bonne, Chevalley, mais tardive. Du
reste, je vous ai déja dit que c’est pour une large part notre
faute. Vous me parliez, il y a peu, d'une jeune Sicile a qui sont
enfin offertes les merveilles du monde moderne : pour mon

compte, je vois plutdt une centenaire, poussée dans une voi-
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ture d’infirme a travers l'exposition universelle de Londres,
qui ne comprend rien, qui se soucie des aciéries de Sheffield
ou des filatures de Manchester comme d’une guigne, et qui
aspire seulement a retrouver son engourdissement, ses oreil-

lers mouillés de bave et le pot de chambre sous son lit.

Sa voix ne montait pas encore, mais sa main se serrait
autour de la coupole de Saint-Pierre ; plus tard, on découvrit
que la croix minuscule surmontant 1'édifice avait été brisée.

— Le sommeil, cher Chevalley, le sommeil, voila ce
que veulent les Siciliens, et ils hairont toujours celui qui vou-
dra les réveiller, ft-ce pour leur apporter les plus beaux
cadeaux. Soit dit entre nous, je doute fort que le nouveau
régime ait beaucoup de cadeaux pour nous dans ses bagages.
Toutes les manifestations siciliennes sont des manifestations
oniriques, méme les plus violentes : notre sensualité — c’est le
désir de 1'oubli ; les coups de feu et les coups de couteau — le
désir de la mort ; notre paresse — le désir d’'une immobilité
voluptueuse : une autre forme du désir de mort, comme nos
sorbets a la scorsonere et a la cannelle. Quand on nous voit
méditatifs on contemple le néant penché sur les énigmes du
nirvana. De 1a I'insolent pouvoir qu’ont chez nous certaines
personnes : celles qui ouvrent un ceil ; de 1a ce fameux retard
d’un siecle que présentent en Sicile toutes les manifestations
artistiques et intellectuelles. Les nouveautés ne nous intéres-
sent que déja mortes, incapables de créer un quelconque cou-

rant de vie. De la cet étrange phénomeéne : la formation,
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aujourd’hui, de mythes qui seraient vénérables s’ils étaient
vraiment antiques, mais qui sont seulement de sinistres tenta-
tives pour nous replonger dans un passé d’autant plus attirant

pour nous qu’il est en réalité mort.

Le bon Chevalley n’avait pas tout compris; cette der-
niére phrase surtout lui semblait obscure : il avait vu des char-
rettes multicolores tirées par des chevaux empanachés, il avait
entendu parler de théatres de marionnettes héroiques, mais il
croyait qu’il s’agissait d’anciennes et authentiques traditions.
Il s’écria :

— Mais ne croyez-vous pas que vous exagérez un peu,
Prince ? J'ai moi-méme connu a Turin des Siciliens émigrés,
comme Crispi, par exemple ; ils m’ont semblé tout autre chose
que des endormis.

Le Prince s'impatienta :

— Nous sommes assez nombreux pour qu'il y ait des
exceptions ; j'ai d’ailleurs fait allusion a ceux qui ne dorment
que d'un ceil. Quant au jeune Crispi, vous pourrez juger plus
tard, quand je n'y serai plus, s’il retombe ou non dans notre
voluptueuse torpeur, sur ses vieux jours. Tout le monde, chez
nous, en passe par la. D"ailleurs, je vois bien que je me suis mal
fait comprendre : j'ai dit les Siciliens, je devrais ajouter la Sicile,
I'atmosphere, le climat, le paysage siciliens. Ce sont ces forces-
la qui ont forgé notre ame, au méme titre et plus peut-étre que
les dominations étrangeres et les stupres incongrus : ce pay-

sage qui ignore le juste milieu entre la mollesse lascive et la
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sécheresse infernale ; qui n’est jamais mesquin, banal, prolixe,
comme il convient au séjour d’étres rationnels ; ce pays qui a
quelques milles de distance étale 'horreur de Randazzo et la
beauté de Taormine; ce climat qui nous inflige six mois de fie-
vre a 40 degrés : comptez, Chevalley, comptez — mai, juin,
juillet, septembre, octobre, six fois trente jours de soleil verti-
cal sur nos tétes, cet été long et sombre comme un hiver russe,
encore plus dur a supporter... Vous ne le savez pas encore,
mais on peut dire que chez nous il neige du feu, comme sur les
villes maudites de la Bible. Durant ces mois-la, un Sicilien qui
travaillerait sérieusement dépenserait 1'énergie nécessaire a
trois personnes. Et puis 1'eau, 1'eau introuvable, ou qu’il faut
transporter de si loin que chaque goutte se paye par une
goutte de sueur. Et puis les pluies, toujours impétueuses, qui
rendent fous les torrents desséchés, qui noient bétes et gens la
ol1, deux semaines plus tot, les unes et les autres crevaient de
soif. Cette violence du paysage, cette cruauté du climat, cette
tension perpétuelle de tout ce que I'on voit, ces monuments du
passé, magnifiques mais incompréhensibles, parce qu’ils sont
construits par d’autres et se dressent autour de nous comme
des fantdmes grandioses et muets ; tous ces gouvernements
débarquant en armes d’on ne sait ot, immédiatement servis et
détestés, toujours incompris, ne se manifestant que par des
ceuvres d’art énigmatiques pour nous et par des impodts qui
vont grossir ailleurs des caisses étrangeres ; tout cela, oui, tout
cela a formé notre caractere, qui reste ainsi conditionné par les

fatalités extérieures autant que par une terrifiante insularité.
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L’enfer idéologique évoqué dans ce petit bureau
démonta Chevalley plus encore que le choix de récits san-
glants du matin. Il voulut placer un mot, mais don Fabrice
était désormais trop excité pour écouter.

— Jene dis pas que quelques Siciliens transportés hors
de l'ile ne puissent échapper a cette sorcellerie : mais il faut les
faire partir jeunes, trés jeunes ; a vingt ans, c’est déja trop tard;
I'écorce est faite ; ils sont désormais convaincus que leur pays
ressemble a tous les autres, mais qu’on le calomnie de fagon
scélérate ; que la normalité se rencontre chez eux, I'étrangeté
ailleurs... Excusez-moi, Chevalley, je me suis laissé entrainer et
jai d@t vous ennuyer. Vous n’étes pas venu ici pour entendre
Ezéchiel se lamenter sur les malheurs d’Israél. Revenons au
sujet de notre conversation : j’ai beaucoup de reconnaissance
envers le gouvernement qui a pensé a moi pour le sénat, et je
vous prie de lui exprimer ma sincere gratitude ; mais je ne
peux accepter. Je suis un représentant de la vieille classe, iné-
vitablement compromis avec le régime bourbonien, et lié a
celui-ci par les liens de la décence, sinon de l'affection.
J'appartiens a une génération malchanceuse, en équilibre
instable entre les temps anciens et modernes, et qui se sent mal
a l'aise ici et la. De plus, comme vous l'avez sirement remar-
qué, je suis un homme sans illusions. Que ferait donc le sénat
d’un législateur inexpert, a qui manque la faculté de se leurrer
lui-méme, faculté essentielle pour qui veut guider les autres ?
Les gens de notre génération doivent se retirer dans leur coin,

pour regarder les culbutes et les cabrioles des jeunes autour de
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ce catafalque pompeux. Vous avez besoin précisément de jeu-
nes, de jeunes dégourdis, dont 1'esprit soit ouvert au « pour-
quoi» et au « comment» des choses, habiles a masquer, je veux
dire a tempérer, leur intérét particulier derriére de vagues

idéaux publics
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Le peére de Zorba, Nikos Kazantzakis

Dans son rapport au Gréco, il distingue trois sortes

d’intellectuels :

- Ceux qui regardent vers le passé, qui recherchent le roman-
tisme et la fuite ;
- Ceux qui regardent autour d’eux la pourriture, la démence
du monde actuel ;
- Ceux enfin qui regardent vers l'avenir et qui luttent pour
apercevoir le visage du monde futur afin de créer le moule ot
sera créée la matrice future qui permettra de saisir la structure
de la société a venir.

* k%

Avant de rencontrer Zorba le Grec, I'’homme aux yeux
tristes, moqueurs et pleins de flamme, l'ingénieur civilisé
ignorait a quelles profondeurs frémissait la vie, jaillissait la
source de toute générosité et de toute connaissance.

Leur amitié, leur voyage, 1'échec de leur entreprise
crétoise sont devenus légende et parabole universelles.

Avec sa sagesse brutale et limpide, sa pensée labyrin-
thique, son bon sens oraculaire, Zorba, ce Zarasthoustra congu

de peau de Sindbad le marin, représente le triomphe des for-
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ces brutes de l'instinct sur l'intelligence pervertie par les

morales et les idéologies.

Le cinéma a rendu célébre ce roman de 'aventure spiri-
tuelle, un chef d’ceuvre de Kazantzaki (Alexis Zorba, 1946)
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Le souper / Jean-Claude Brisville

TALLEYRAND. Quelle heure est-il ?

Fouché sort sa montre de la poche de son gilet et la consulte.
FOUCHE. Une heure du matin.

TALLEYRAND. Et les Parisiens... toujours la ?

Fouché va jeter un coup d’ceil par le carreau.
FOUCHE. La grande foule !
TALLEYRAND. Quel air ont-ils ?
FOUCHE. Un air lourd.

TALLEYRAND. C’est I'orage. Il ne crévera pas, cet orage. Ils
rentreraient chez eux s'il crevait. La pluie est contre-révolu-

tionnaire.

FOUCHE. Il y a des éclairs, mais pas de pluie. (Il quitte le car-
reau, revient vers Talleyrand et s’éponge le front.) Vous ne trou-

vez pas qu’on étouffe ?

TALLEYRAND. Méme ce soir, j'ai froid. Vous savez— vous

qui savez tout — que je porte trois flanelles, deux calecons,
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une chemise, une culotte et un gilet ? Et la nuit, pour dormir,

quatorze bonnets de coton, enfilés les uns sur les autres ?
FOUCHE. Quatorze ?... On m’avait dit dix-huit.

TALLEYRAND. Les gens exagerent toujours. Non, quatorze.
J'ai toujours froid. Et puis au cas ot je viendrais a tomber de

mon lit... pour amortir la chute.

FOUCHE. Oui...
Un temps.

TALLEYRAND (nonchalant). Habillage et déshabillage... En
tout trois heures - ou quatre. Ensuite, les repas, le whist, les
dames... ici et 1a, dans la journée. Enfin la politique et ses gri-
maces... (Un temps.) On me croit affairé, mais je musarde.
FOUCHE. Une nuit, jai révé de vous.

TALLEYRAND. Un cauchemar, sans doute...

FOUCHE. On vous déshabillait comme le fait votre valet, cha-
que soir, et qu’est-ce qu’on trouvait aprés vous avoir épluché
de toutes vos étoffes ?

TALLEYRAND. Rien.

FOUCHE. Comment avez-vous deviné ?

TALLEYRAND. Mais parce que c’est vrai. Vous étes un bon
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policier, Fouché. Chez moi, méme en habit de cour, doublé,
doré et décoré, le rien perce. (Un temps.) Ahj oubliais... Si vous
vous décidez a m’accompagner chez le roi demain soir, il vous

faudra préter serment... le serment de fidélité.

FOUCHE. Ce ne sera que le huitiéme.

TALLEYRAND. Vous, huit, moi douze.

FOUCHE. On n’a qu’une parole, il faut donc la reprendre.

TALLEYRAND. Eh ! Si l'on doit la redonner... (Un temps.)
Vous allez rire, monsieur Fouché, mais cette fois je suis sincére :
dans ma jeunesse, j’ai eu une ambition pour la France. Je I'au-
rais voulue exemplaire. On y aurait parlé la plus belle langue
du monde et créé librement des chefs-d’ceuvre dans tous les
arts... Il est bien malheureux que I'Empereur n’ait pas eu cette
idée de la France. Lui ne 'aimait que débordant de ses frontie-
res naturelles. En crue, si j'ose dire. J'ai horreur de la déme-
sure, et cette France-1a, batailleuse, aspirant a toute 1'Europe,
elle ne me disait rien qui vaille. Et puis, Napoléon, dans ses
fureurs, a tué la douceur de vivre. La Restauration va ramener
dans ses fourgons les privileges, elle ne redonnera pas du

génie aux privilégiés.
FOUCHE. En somme, vous n’avez trahi que par vertu ?
TALLEYRAND. Je n’ai jamais abandonné un prince avant

qu’il ne se fit abandonné lui-méme. Infidele aux régimes, mais

toujours fidele a la France. (Un temps.) Et puis, je vais vous
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faire un aveu, monsieur Fouché : tout ¢a... tout ce qu’on dit de
moi... je m’en fous.

Un temps.

FOUCHE. Je vous envie, monsieur, d’étre né. Mes trahisons a
moi, n‘ont pas d’antécédents dans 'histoire de France. Elles

manquent de branche, en quelque sorte.

TALLEYRAND. En quelque sorte... oui. Chez nous, le premier
Talleyrand qui ait trahi son roi vivait au temps d’Hugues

Capet. C’est devenu un souvenir a la gloire de la famille.

FOUCHE. Je vous acquitte donc au nom de vos ancétres meur-

triers, parjures et prédateurs.

TALLEYRAND. Et vous, Otrante, au nom de quoi pouvez-
vous demander les circonstances atténuantes au tribunal

supréme ?

FOUCHE. Je suis passionné, monseigneur. La passion... quelle
excuse et quel argument ! Que d’acquittements on lui doit ! Et
la mienne est dévorante. Je suis a son service tout entier - et
tant que je vivrai.

TALLEYRAND. Son nom, Fouché, son nom...

FOUCHE. Le Renseignement, monseigneur ! Tout savoir sur

I'individu. le déchiffrer, le démasquer, l'ouvrir...

TALLEYRAND. Vous commencez par ses tiroirs, je suppose ?
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FOUCHE (jubilant). Acheter la femme qu’il aime et extorquer
a ses enfants ce qui va lui cotiter son honneur et peut-étre sa
téte... Ah, monsieur, quel plaisir de mettre un homme en face
de I'inavouable. Il faut voir sa figure a mesure qu’on le décou-

vre : épouvantée, méconnaissable. Une bougie qui coule.
TALLEYRAND. Et qui éclaire votre vie !

FOUCHE. 1Is se croyaient bien a I'abri sous le brocart et les
honneurs, mais quand on perce la dorure... Ah, monsieur, tout

le pus qui s’écoule. Ils se dessechent a vue d’ceil.

TALLEYRAND. J'envie le roi dont vous serez ministre. En un
mois, il en saura plus sur les siens que I'histoire ne lui en a
appris en dix siecles. Allons, buvons. Vous n’avez pas fait
grand honneur a mon cognac. (I emplit les deux verres. Fouché
vide le sien d'un trait. Talleyrand hoche la téte et soupire.) Si vous
le permettez, ce nest point de cette fagon que 1'on doit boire le
cognac. Regardez, s’il vous plait. (Il prend la coupe et commence
sa démonstration.) On prend son verre dans le creux de la main,
on le réchauffe, on lui donne une impulsion circulaire afin que
la liqueur dégage son parfum. Puis on le porte a ses narines,

on le respire...
FOUCHE. Et puis?
TALLEYRAND. Et puis on le repose et on en parle.

Fouché ne bouge pas, pétrifié d’humiliation - puis il se dresse et

d’un geste soudain lance sa coupe vers le mur ou elle se fracasse.
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FOUCHE. Vos belles maniéres... Elles sentent la mort, monsei-
gneur. Nous ne sommes pas, vous et moi, du méme temps. Le
votre est en train de crever d’une indigestion de politesse — et
c’est le mien qui lui succédera. Le vrai pouvoir sera aux subal-
ternes, aux espions, aux délateurs - et personne ne saura
jamais sil est en régle car la régle sera équivoque et redouta-
ble. C’est ainsi que je vois la police : indéfinie... protéiforme.
Invisible et toute-puissante. Elle sera dans chaque conscience.
(Se tournant brusquement vers Talleyrand, il pointe un doigt vers
lui.) Alors, monsieur, ce sera I'Ordre.

Grondement de la foule et une lueur d'incendie dans les carreaux
comme si 'on avait allumé un feu sous la fenétre — et en effet, de la

fumée entre par les vitres brisées.

TALLEYRAND (calme). lls préparent 1’assaut final ?

Fouché va jeter un coup d’oeil par la porte-fenétre.

FOUCHE. Je ne crois pas. Quelques furieux qui ont da allumer
un feu de paille. (Il tousse.) Ils s’excitent tout seuls.

Un temps.

TALLEYRAND. Toujours aussi nombreux ?

FOUCHE. Encore plus.

Il vient se rasseoir d la table.
TALLEYRAND. Inquiet, Fouché ?

FOUCHE. J’aime l'ordre, vous le savez.
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TALLEYRAND (remplissant son assiette). Ah, s’il y avait une
téte a la Police... A trop attendre, nous risquons d’étre débor-

dés. Nous serons balayés, monsieur Fouché.

FOUCHE (en s'échauffant de plus en plus). Vous avant moi. On
passe le premier quand on s’appelle Talleyrand. Oui, mon-
sieur ! On vous arrachera tous vos habits, on vous jettera a la
rue, et vous regarderez filer dans le ruisseau vos flanelles et
vos calecons, tout nu, appuyé sur votre jambe de fer.

La musique continue a jouer en sourdine.

TALLEYRAND (croquant une meringue). Etes-vous malheu-

reux, Fouché ?
FOUCHE. Malheureux... moi ?

TALLEYRAND. Il faut I'étre, monsieur, pour trouver son plai-
sir a faire peur. (Il passe son écharpe autour de son cou comme une
étole et, se rapprochant de Fouché, dans la position d'un confesseur a
Uécoute d'un pénitent.) Allons, mon cher ami... (Effleurant la
main de Fouché.) Qu’est-ce qui vous tourmente ?

Fouché se verse a boire et vide sa coupe d’un trait.

FOUCHE (ton effondré). Oh !...

11 se reverse a boire et avale quelques gorgées, le regard fixe.
TALLEYRAND (ton cilin). Dites-moi...

FOUCHE (d’une voix incertaine). Je n'ai pas été élevé. Chez

vous, les Talleyrand, on parlait du cognac auquel on n’avait
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pas touché. Chez nous, on buvait justement parce qu’on
n’avait rien a dire - et toutes ses idées, mon pere, un loup de
mer, les trouvait apres avoir bu. Un matin que j'avais commu-
nié - j'avais neuf ans ! - et que lui sortait du troquet, il m’a jeté
malgré mes cris dans le fond de sa barque et I'a poussée au
large. Un temps... catastrophique... et des vagues d’une hau-

teur... Tout mon déjeuner y passa et ma communion avec !

TALLEYRAND. Moj, je ne tenais pas encore sur mes jambes
que je tombai de la commode ott m’avait planté ma nourrice.
J'en récoltai ce pied ! Quatre ans plus tard, mes chers parents

n’avaient pas encore demandé de mes nouvelles.

FOUCHE. Au moins ils vous foutaient la paix. Moi qui étais
chétif et qui manquais de souffle, je devais galoper sur la plage
pendant des heures. Afin de m’aguerrir, disaient-ils. Et quand,
n'en pouvant plus, je rentrais pour diner, je n’avais droit...
Vous savez a quoi javais droit ? (Talleyrand fait signe que non de
la téte.) A des palourdes... oui, monsieur... des palourdes. (Un

temps.) lls vous ont aimé vos parents ?

TALLEYRAND. Non. (Un temps.) Je ne sais pas pourquoi,

nous ne nous connaissions pas.

FOUCHE. Heureux enfant ! Quand ils ont eu fini de me faire
courir sur le sable mouillé, les miens m’ont enfermé chez les
oratoriens. A devoir avaler leur brouet, j'en venais presque a
regretter mes coquillages crus. Et quel froid au dortoir ! L’eau

gelait chaque nuit dans les cuvettes.
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TALLEYRAND (dolent). Au moins vous aviez un toit ! Savez-
vous qu’a cinq ans, chez ma nourrice, au faubourg Saint-
Marecel, je chassais I'alouette en plein, hiver — et en guenilles ?
Un oncle qui passait par la m’emmena tel quel chez ma mere
ot il m’introduisit dans son salon un jour ot elle recevait : «Ma
sceur, dit-il, voici le descendant des princes de Chalais, un

jeune homme qui a pour blason...»

FOUCHE (récitant mécaniquement). ... «de gueules a trois lions
d’or lampassés, armés et couronnés de prince sur I'écu et cou-

ronne ducale sur le manteau.»
TALLEYRAND (étonné). Diable !

FOUCHE. Et votre oncle vous a dit : «Monseigneur, allez vite

embrasser cette personne qui est madame votre mere.»
TALLEYRAND. J'obéis... mais ce baiser, elle ne me le rendit
pas.

Un silence. Ils sont tous les deux affalés, fatiqués, un peu ivres.
Au-dessus, concerto pour harpe.

FOUCHE. On n’a pas eu d’enfance...

TALLEYRAND (marmonnant). Un prince de Chalais...

FOUCHE (solennel). ... comte de Grignols et marquis

d’Excideuil, baron de Mareuil, de Beauville et autres lieux.

TALLEYRAND. ... Un Talleyrand devant donner dans la sou-
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tane - et par décision familiale, parce que j'avais un pied bot !
Je me jurai des lors qu’ils s’en repentiraient... oui, tous...

Famille, Eglise et Monarchie.

FOUCHE (le saluant). Le seul serment que vous ayez tenu,

monseigneur.

TALLEYRAND. Quand un enfant a été trahi par sa mere, iln'a
plus de parole.

FOUCHE (gaiement). Eh 1a, prince, on dirait que nous deve-
nons amers... (Il se sert de nouveau du Champagne.) 1l faut noyer
cette inclination... (Il boit.) Ah ! que c’est bon. (Un temps.)
Comment me trouvez-vous ? (Talleyrand le regarde, étonné.

Fouché se leve et virevolte devant lui.) La taille... le maintien...

TALLEYRAND. Vous savez... La beauté, chez un homme, cela

ne fait gagner que quinze jours.

FOUCHE (penaud). Oui, je suis laid...

TALLEYRAND (nonchalant). Mais non, vous étes beau, mon
cher... (Bas.) Ou bien c’est que je m’habitue. (Un temps) A qui
voulez-vous plaire ?

FOUCHE. A ma femme.

TALLEYRAND. On m’avait dit qu’elle était morte.

FOUCHE. Oui, la premiére. Je vais me remarier.
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TALLEYRAND. Félicitations.

FOUCHE. Je suis veuf depuis des années. (Un temps.) Vous

pensez que je suis trop vieux ?

TALLEYRAND. Avec votre fortune et votre titre, un homme

n’est jamais vieux, duc.
FOUCHE (élégiaque). Oui, je le crois. Elle m’aime.
TALLEYRAND. Et vous?

FOUCHE (extasié). Moi ? Mon Dieu !... Dés qu’elle arrive on

dirait que... Il suffit que je I'apercoive et... Oui, je I'aime.
TALLEYRAND. Peut-on savoir son nom?
FOUCHE. Mademoiselle de Castellane. Elle a vingt-six ans.

TALLEYRAND. Castellane... une des plus anciennes familles
de Provence. Et vingt-six ans ! Fouché, quelle belle aventure !
(Flatté, Fouché, se gonfle du jabot.) Mais attendez... N'auriez-

vous pas fait jadis tomber la téte de son peére ?

FOUCHE (embarrassé). Il a été sauvé par le 9 Thermidor.
TALLEYRAND. Dommage. Elle vous efit aimé dans le déchi-
rement... Comme Chimene. (Un temps.) Dites-moi, duc

d’Otrante - oh, simple curiosité - vous qui étes I'homme le plus

riche de France, et fiancé a une trés jeune et jolie femme, pour-
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quoi ne pas vous retirer dans votre chateau d’Aix ? Qu’est-ce

qui vous retient aux affaires ?

FOUCHE. Il n'y a point d’affaires, il y a la vie, monseigneur.
La vie c’est seulement le nom que prennent les affaires en pas-

sant par nos veines.
TALLEYRAND. Une belle formule.

FOUCHE. On commence par faire de la politique pour avoir le
pouvoir, et puis, quand on a le pouvoir, on joue a faire de la
politique... A quoi voulez-vous que je joue a mon age ? Je ne
me sens pas fatigué. Le pouvoir n'épuise que ceux qui ne

I'exercent pas. (Un temps.) Et puis, étre dans le secret !...

TALLEYRAND. Alors jouons, monsieur le président. Il va fal-
loir que nous habitions ensemble. Essayons de nous faire a
cette perspective. Mais ne 1'oublions pas : c’est vous et moi...

ou bien ni 'un ni l'autre.

FOUCHE. Alors, ce sera vous et moi.

TALLEYRAND. Enfin un mot qui avance les choses.
FOUCHE (content). Oui, vous et moi... moi et vous.
TALLEYRAND. Vous allez voir, ce ne sera pas du tout triste.
A nous deux, la Restauration va prendre un parfum de

Régence. (Un temps.) Secrétaire d’Etat au ministére de la Police

générale... est-ce que cela vous convient ?
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FOUCHE (extasié). Je retrouverai mes réseaux ?
TALLEYRAND. Ils vous attendent.

FOUCHE. Un réseau bien organisé, c’est I'irrigation du pays...
l'information qui circule, le doute qui devient certitude — et le
suspect coupable. Ah ! monsieur... ce moment ot le crime
apparait en filigrane a travers I'’honnéte homme... un homme

comme moi le paierait de sa vie.
Talleyrand le regarde, assez surpris de la formule.
TALLEYRAND. Il n"y a donc point, selon vous, d’innocent ?

FOUCHE. Il n’y en a point, en effet. (Il se met tout a coup a rire.)
Cela me rappelle une histoire... oh ! une petite anecdote. Un
jour d’hiver de 94, j’étais place de la Concorde, au pied de la
machine - oui, on dépéchait ce jour-la quelqu'un que je
connaissais bien - quand I'’homme se met tout a coup a hurler :
«Arrétez, je suis innocent...» Et Sanson... (Riant.) Vous savez ce
qu’il lui a crié, Sanson, en le basculant sur la planche :

«Innocent... c’est bien ce qu’on va voir !» Et crac !
TALLEYRAND (impassible, a mi-voix). Oui...

FOUCHE. Ca ne vous fait pas rire ? (Un temps.) Si j'achevais la
bombe avant qu’elle ne soit en eau ? Je vous sers ? (Talleyrand

tend son assiette.) Caréme est toujours a votre service ?

TALLEYRAND. Oui. En France, les régimes passent, la cuisine
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demeure.

FOUCHE. Vous lui ferez mes compliments : ce souper est une

merveille.

TALLEYRAND. Je n'y manquerai pas. (Ils mangent.) Dites-
moi, Fouché... Est-il vrai que votre principal agent aupres de

Bonaparte...

FOUCHE (jubilant). Oui, Joséphine ! Elle m’a cotté cher, la
garce. Mais quel agent ! Par elle, je les tenais tous : les quatre
fréres, les deux soeurs, la meére Letizia, ’'oncle Fesh... tous les
membres du clan... et méme lui, le chef, qui ne s’est jamais
douté que tout ce qu’il racontait sur 1'oreiller m’était le lende-
main rapporté mot pour mot. Il n’a jamais compris. Il en deve-
nait fou ! (Un temps.) Mais parlons de vous, monseigneur.

Quels projets ? Vous allez retrouver les Relations extérieures ?
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L’insolence, c’est la liberté, plus I'indépendance.

Chaque jour, une poignée de journalistes orchestrent
I'agenda idéologique de notre ville, de notre département, de
notre région.

IIs se présentent comme les intermédiaires de 1'opi-
nion et les garants de la démocratie, mais ils refletent une
image tres éloignée des vrais problémes et des luttes qui se
déroulent.

La censure a laquelle ils s"adonnent, ce n’est plus le
silence, mais la noyade de I'intelligence sous les flots de l'insi-
gnifiance.

Rien n’est plus trompeur que l'image souvent évo-
quée a propos de la presse du lien ot tout pourrait étre publi-
quement discuté. Il n’existe pas un espace ouvert a tous ceux
qui le veulent, mais des agents qui décident, en fonction des
lois propres de fonctionnement du champ journalistique, ce
qui mérite ou non d’étre porté a la connaissance de publics
plus ou moins larges et hétérogenes socialement.

Tel journaliste choisit I'identité et le nombre des inter-
venants, I'opportunité de leur donner la parole, le moment de
leur donner la parole, et s’octroie le pouvoir d’ordonnancer a

son gré leurs idées.
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Qui doute de l'extravagance d’une telle puissance
octroyée a un quarteron de journalistes, devrait s’appliquer a
suivre les rubriques (!) politiques de nos médias locaux.

Comment faire le partage entre des questions imagi-
naires, bruyamment débattues et des questions réelles négli-
gées ou refoulées, avec des silences délibérés sur des sujets qui
font courir beaucoup de monde, qui mériteraient de provo-
quer un intérét chez beaucoup de monde.

C’est le propre de l'insularité du monde journalistique
de sincérement ne plus s’en apercevoir, de ne plus découvrir
le probleme économique, social ou culturel, autrement qu’en
des termes déja confectionnés ailleurs (éditorial d'un confrere,
sondage, avis d'un expert). Son registre enfin, est celui des
affrontements dérisoires, de l'impertinence onctueuse, des

engagements sans risque.
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Apres la bataille / Victor Hugo

Mon pere, ce héros au sourire si doux,

Suivi d'un seul housard qu’il aimait entre tous
Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille,
Parcourait a cheval, le soir d"une bataille,

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit.
I1 lui sembla dans I'ombre entendre un faible bruit.
C’était un Espagnol de 'armée en déroute

Qui se trainait sanglant sur le bord de la route,
Ralant, brisé, livide, et mort plus qu’a moitié,

Et qui disait : - A boire, a boire par pitié ! -

Mon pere, ému, tendit & son housard fidele

Une gourde de rhum qui pendait a sa selle,

Et dit : - Tiens, donne a boire a ce pauvre blessé.
Tout a coup, au moment ot le housard baissé

Se penchait vers lui, 'homme, une espece de maure,
Saisit un pistolet qu’il étreignait encore,

Et vise au front mon pere en criant : Caramba !

Le coup passa si prés que le chapeau tomba

Et que le cheval fit un écart en arriére.

Donne-lui tout de méme a boire, dit mon pére.
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L’homme et la mer / Charles Baudelaire

Homme libre, toujours tu chériras la mer!
La mer est ton miroir, tu contemples ton dme
Dans le déroulement infini de sa lame

Et ton esprit n’est pas un gouffre moins amer.

Tu te plais a plonger au sein de ton image;
Tu I'embrasses des yeux et des bras, et ton coeur
Se distrait quelquefois de sa propre rumeur

Au bruit de cette plainte indomptable et sauvage.

Vous étes tous les deux ténébreux et discrets;
Homme, nul n"a sondé le fond de tes abimes;
O mer, nul ne connait tes richesses intimes,

Tant vous étes jaloux de garder vos secrets!

Et cependant voila des siecles innombrables
Que vous vous combattez sans pitié ni remords,
Tellement vous aimez le carnage et la mort,

O lutteurs éternels, O freres implacables!
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Le cancre / Jacques Prévert

II dit non avec la téte

Mais il dit oui avec le coeur

II dit oui a ce qu’il aime

II dit non au professeur

II est debout

On le questionne

Et tous les problemes sont posés
Soudain le fou rire le prend

Et il efface tout

Les chiffres et les mots

Les dates et les noms

Les phrases et les pieges

Et malgré les menaces du maitre
Sous les huées des enfants prodiges
Avec des craies de toutes les couleurs
Sur le tableau noir du malheur

II dessine le visage du bonheur.
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Je suis Yahvé

Je suis Yahvé, ton Dieu, qui t'a fait sortir du pays d’Egypte,
de la maison des esclaves : tu n’auras pas d’autres dieux en
face de moi.

Tu ne te feras pas d’idole (...)

Tu ne te prosterneras pas devant ces dieux et tu ne les servi-
ras pas (...)

Tu ne prononceras pas en vain le nom de Yahvé, ton Dieu (...)
Souviens-toi du jour du Sabbat pour le sanctifier (...)

Honore ton pere et ta mére afin que se prolongent tes jours
sur le sol que te donne Yahvé, ton Dieu

Tu ne tueras pas

Tu ne commettras pas d’adultere

Tu ne voleras pas

Tu ne déposeras pas de faux témoignage contre ton prochain
Tu ne convoiteras pas la maison de ton prochain

Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son servi-
teur, ni sa servante, ni son beeuf, ni son ane, ni tout ce qui est

a ton prochain.

Exode 20-2-17
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Le Coran

L’islam fait partie des religions révélées, «prophéti-
ques», comme le judaisme ou le zoroastrisme, c’est-a-dire fon-
dées sur la révélation d’'un message venant de Dieu a un

Propheéte qui le transmet ensuite.

Celles-ci sont différentes des religions que l'on
nomme «mystique», comme 1’hindouisme, le bouddhisme ou
le taoisme qui partent d'une expérience spirituelle et de I'en-
seignement d’un sage indiquant la voie.

Le Christianisme qui a le Christ pour source et pour

centre s’en différencie également.

Cinq obligations fondamentales structures la vie reli-

gieuse et sociale des musulmans : « les cinq piliers »

1. La profession de foi (shahada) qui fait entrer dans la
umma et unit la communauté « Il n'y a pas d’autre Dieu que

Dieu et Mahomet est son prophete » ;
2. La priere cinq fois par jour, que le croyant essaie
d’accomplir en groupe, plus spécialement le vendredi a midi a

la mosquée ;
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3. Le jetine du ramadan (9e mois de 1’année lunaire) ;

4. L'aumone (zakat) ;

5. Le pélerinage au sanctuaire de la Kaaba a la Mecque
(hadj).

Le mot Islam dérive de la racine arabe S.L.M. qui
donne «Salam» et qui veut dire «Paix» et «Salut», s’islamiser

signifie ainsi «entrer dans la paix».

Que de malentendus sont nés d’une traduction mal-
adroite d'un mot arabe ! On s’apergoit par exemple
aujourd’hui que «la patience» n’est pour les arabes qu'une
notion générale qui englobe «la constance ferme dans ses pro-
pos et son comportement en vertu d"un objectif précis» et non

«le support des épreuves dans une longue résignation».

De méme la «ruse» pour les Arabes n’est pas un
moyen destiné a tromper un adversaire en usant de procédés
perfides. A 1'origine, le terme «ruse» désigne une machine qui
économise le travail humain grace a I’application des lois phy-
siques domestiques par un inventeur astucieux, souvent un

artisan.
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L’islam en Occident / Roger Garaudy

En décrivant la trajectoire de 1'islam andalou, notre
objectif n’est pas d’élever un mausolée a un mort illustre, mais
de prolonger cette haute aventure de la symbiose, en anda-

lous, de la pensée islamique et de la pensée judéo-chrétienne.

Dans la perspective unique de la tradition abrahami-
que, indivisiblement juive, chrétienne, musulmane, notre civi-

lisation peut étre réorientée vers la vie (...)

Pourquoi I'andalous musulman et sa capitale spiri-

tuelle, Cordoue fut-il le centre de ce rayonnement ?

L’islam, en Arabie, exigea du Prophete, une longue
lutte pour apporter son message contre la barbarie d'un

monde sans loi (jahiliya).

La loi divine y fut proclamée dans son intransigeante
pureté de ce qui était jusque-la un désert spirituel. Lorsque le
message fut porté a travers le monde, il s’enracina dans d’an-
ciennes et hautes cultures, notamment celles de I'empire perse

qui avait connu le message prophétique de Zarathoustra et
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peuvent-elles pas et ne doivent-elles pas glisser sur nous

comme les gouttes d’eau glissent sur les plumes des canards ?

Le doute est un poison terrible car il nous ronge de
I'intérieur. Des maitres expérimentent le non doute comme un

état ordinaire et banal.

Le Bouddha disait : « Le bonheur est comme 1'eau
entre les doigts. Dés qu’on veut la saisir, elle n’est plus la. Dés
qu’on veut la posséder, elle s"échappe. On ne possede pas les
choses, on les tient seulement un instant entre les mains. Des
qu’on veut les posséder, elles nous possedent. Quand on veut
s’approprier les choses, on les gache. Quand on les libére, on
en est maitre pour toujours. Si tu veux étre heureux, ne t'atta-

che pas aux choses. Alors tu les posséderas ».
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L’islam en Occident / Roger Garaudy

En décrivant la trajectoire de l'islam andalou, notre
objectif n’est pas d’élever un mausolée a un mort illustre, mais
de prolonger cette haute aventure de la symbiose, en anda-

lous, de la pensée islamique et de la pensée judéo-chrétienne.

Dans la perspective unique de la tradition abrahami-
que, indivisiblement juive, chrétienne, musulmane, notre civi-

lisation peut étre réorientée vers la vie (...)

Pourquoi I'andalous musulman et sa capitale spiri-

tuelle, Cordoue fut-il le centre de ce rayonnement ?

L’islam, en Arabie, exigea du Prophete, une longue
lutte pour apporter son message contre la barbarie d'un

monde sans loi (jahiliya).

La loi divine y fut proclamée dans son intransigeante
pureté de ce qui était jusque-la un désert spirituel. Lorsque le
message fut porté a travers le monde, il s’enracina dans d’an-
ciennes et hautes cultures, notamment celles de 1'empire perse

qui avait connu le message prophétique de Zarathoustra et
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celle de I'empire byzantin, héritier de la pensée grecque et de
la foi judeo chrétienne. Plus tard, lui fut connu par la sagesse

d’Al Biruni (973-1030) la haute spiritualité de I'Inde.

A coté de I'islam arabe originel et de ses floraisons ira-
nienne et indienne, l'islam développa sa foi et sa culture en
Andalous et en son centre de rayonnement en Occident :

Cordoue.

Cet islam d’Occident a porté a Cordoue ses plus beaux
fruits. En philosophie d'Ibn Massara a Ibn Arabi, et d'Ibn
Hazm et d’Ibn Bajja a Ibn Thofail et Ibn Roschd pour les
musulmans, d'Ibn Gabirol & Maimonide pour la pensée juive,

mais dans la méme tradition spirituelle.

Le christianisme qui, avant l'islam, avait fleuri dans la
péninsule ibérique et dont les courants ariens et priscillaniens
préparerent la greffe islamique, su s’enrichir, méme dans la
période d’affrontement, avec de grandes figures de 'accueil et
de I'ouverture : avec Alphonse le Sage (1252-1284) qui s’en-
toure de savants et de poetes des trois religions, et puis avec
les traductions de I'Evéque Raymond de Tolede (XIleme sie-
cle) qui fait traduire en latin les ceuvres de la culture de lan-
gue, fut inaugurée une tradition chrétienne de compréhension
de l'islam. Elle se déploie avec Ramon Lulle (1233-1316)
comme avec l'avicennisme et I’avérroisme latins et s’exprime

encore dans I'ceuvre du Pére Miguel Palacios, mort en 1944, et
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de son école, qui fit revivre les hautes figures spirituelles de
l'islam andalou. Dans les perspectives de cette philosophie, de
cette sagesse, de cette foi, Cordoue et "’Andalous ne furent pas
seulement, pour les sciences, le relais en Europe des cultures
de la Grece et de I'Orient, 'apport de ses mathématiciens, de
ses astronomes, de ses chimistes, de ses agronomes, de ses

médecins au développement scientifique fut considérable.

En astronomie, Al Zarqala (I’Azarquiel des latins au
XlIeme siecle) précurseur de Kepler pour la description de 1'or-
bite des planetes, contribua au développement de l'astrolabe
pour la mesure des latitudes ; Al Bitrogi (I’ Alpetragius des
latins au début du Xllleme siecle) fut le précurseur de

Copernic par sa critique du systeme de Ptolémée.

En médecine, I'ccuvre culminante fut celle d’Abul
Kassim Ezzahraoui (I’Albucasis des latins, né a Zahra pres de
Cordoue en 936). Son traité de chirurgie et de pharmacopée
(tasrif) sera traduit en latin a la fin du XIleme siecle par Gérard
de Crémone, publié a Salerne en 1475, a Venise en 1647, faisant

ainsi autorité pendant un demi millénaire.

Dans les arts, la poésie de 'amour courtois pris sa
source, pour l'Europe, en Andalous avec Ibn Hazm de
Cordoue, tout comme la musique andalouse n’a cessé depuis

des siecles de vibrer en Occident.
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De cette merveilleuse floraison artistique, subsistent
des grands témoins de pierre, de Saragosse a Séville et surtout

a la grande mosquée de Cordoue et a I’Alhambra de Grenade.
A travers cette évocation, il apparaitra que la premiere

renaissance de I'Europe n’a pas commencé en Italie au XVIeme

siécle, mais au XIlleme siecle en Espagne.
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La Confrérie des éveillés / Jacques Attali
Chapitre premier
Jeudi 27 mai 1149:
I'expulsion de Cordoue
18 Sivan 4909 ; 17 Muharram 544

En ce temps-1a, a Cordoue, le pont de pierre jeté onze
siécles auparavant a travers le Guadalquivir par les troupes de
I'empereur Auguste était, en fin d’apres-midi, le lieu de toutes
les rencontres.

En été, hommes et femmes, le visage découvert ou a
peine masqué d'un voile blanc, se saluaient ou se défiaient
d’un sourire ou d'un mot. En hiver, quand le soleil peinait a
s’élever au-dessus de la tour occidentale de la grande mos-
quée, musulmanes, juives et chrétiennes, sortant du bain,
habillées de longs sarouals rouge et or, croisaient sans baisser
les yeux le regard des jeunes gens : musulmans portant turban,
tunique de soie et chausses aux pointes recourbées, juifs en
grande robe marron et toque pointue, chrétiens aux pantalons
bouffants et aux vestes de soie brodée. Les plus riches prome-
neurs étaient escortés d’esclaves vétus de laine et d’algodon,
portant boissons et patisseries. On entendait parler toutes les
langues, de I'arabe au berbére, du romance a I'hébreu ; certains

de ceux qui venaient du Nord continuaient méme a se dispu-
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ter en frangais, en flamand ou en génois. Dans les échoppes
dressées sur le pont, des orféevres pesaient et échangeaient
dinars, réaux, maravédis, grosses, doblas de Castille ou du
Portugal.

Certaines fins d’apres-midi, la foule convergeait vers
la place la plus spacieuse de la ville, pres de la grande mos-
quée, a coté des citronniers de 1’Alcazar, pour voir débouler,
sur les rues empierrées, les taureaux que les jeunes gens
allaient défier au plus pres tandis que les femmes applaudis-
saient. C’était alors une féte sans pareille ot se mélaient cris,
rires, accents des luths, des mbiras, des doulcemers et des tam-
bours.

Ce soir-la, juste apres que, du haut du minaret, les
muezzins eurent appelé par 'adhan a la priére du soir, c’est a
un tout autre spectacle, aussi monstrueux qu’'inédit, que se
rendaient les Cordouans, silencieux et terrorissés, s’écartant
devant les hommes en bleu, cavaliers masqués et fantassins
berbéres aux ordres des envahisseurs almohades, les nou-
veaux maitres de la ville.

Bien avant le tournant du millénaire, pendant que les
royaumes chrétiens d’Europe étaient encore dans les limbes,
les princes omeyyades, chassés de I'Orient par les Abbassides,
avaient débarqué en Andalousie avec des troupes berberes et
des Yéménites, et avaient édifié un empire autonome allant
jusqu’au nord de Tolede. Un empire puissant : le plus grand
du monde a I'époque, a c6té du chinois. Et riche : la piece d’or

de Cordoue était devenue la principale monnaie pour les
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changes. Et tolérant : chrétiens et juifs, considérés comme des
dhimmis, des protégés, étaient certes surimposés, mais respec-
tés ; les prétres continuaient d’officier dans les églises et les
rabbis, présents dans la ville depuis la premiere dispersion
d’Israél, six siecles avant la venue du Christ, continuaient
d’enseigner dans les synagogues. Les princes musulmans
avaient mis en place des institutions tres élaborées, contras-
tant avec le désordre qui régnait au sein de la chrétienté ; leur
marine dominait la Méditerranée ; ils construisirent a Toléde
les jardins de la Transparente, puis, a Grenade, de I’Alhambra
et a Cordoue la plus grande du monde - copie de celle d’Al-
Agsa qui venait d’étre édifiée a Jérusalem -, dont la votte cen-
trale était soutenue par plus de mille colonnes.

Cordoue était devenue la capitale d'un immense
empire musulman, héritier de Rome, s’étendant des lions de
I’ Afrique aux colombes de I'Estrémadure. Elle était devenue la
ville-phare si vantée, '« ornement du monde», la cité au mil-
lion d’habitants, aux cent mille boutiques, aux mille écoles,
aux mille six cents mosquées et aux trois mille piscines.

Des marchands venus du royaume franc, de Toscane,
des mers du Nord, des rivages de I'Inde, de Bactriane et des
empires d’Afrique et de Chine y avaient apporté la canne a
sucre, le riz, le mirier, le travail de la soie et du cuir ; ils
avaient fait de cette ville perdue au milieu des terres andalou-
ses la cité la plus prospere d’Occident, le premier centre com-
mercial a I'ouest de 1'Inde, le point de confluence de toutes les

intelligences, le lieu de rencontre de toutes les religions, le
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refuge de ceux qui fuyaient I'obscurantisme.

Car la culture avait été d’emblée 1'obsession de la cité
devenue musulmane. Hakem, un des premiers émirs de
Cordoue, avait fait porter mille dinars d’or a Abulfarad;j el-
Isfahani pour obtenir I'original de son anthologie de la littéra-
ture et de la poésie arabes. Ses successeurs avaient envoyé des
émissaires a Palerme, au Caire, 8 Damas et jusqu'en Chine
pour acquérir des manuscrits a quelque prix que ce fat. Ils
avaient bati la plus vaste bibliothéque au monde, ot ils avaient
entassé quelque huit cent mille volumes. Venaient y travailler
des érudits, des graphistes, des enlumineurs, des géographes.
A c6té de la mosquée avait été édifiée une université, la
seconde de I'Empire apres la Qarawiyyin de Fes ; on y étudiait
les sciences religieuses, la médecine, I'astronomie, les mathé-
matiques et la falsafa, la philosophie, autre nom donné alors a
la science. On s’y était émerveillé devant le zéro qui venait
d’arriver d’Asie ; on y avait débattu de la mystérieuse trajec-
toire de Vénus. Des philosophes y avaient afflué de Bagdad,
d’Alexandrie et de Constantinople. Des traducteurs y avaient
mélé les poésies bédouine et juive ; des seigneurs chrétiens y
avaient disputé avec les panégyristes de la cour califale. Des
mudéjars avaient échangé leurs techniques avec celles de
macons venus de France, combinant I’arc en fer a cheval et les
arabesques.

Un siéecle et demi avant que ne commence cette his-
toire, I'Empire s’était défait en une vingtaine de petits royau-

mes. Quatre-vingt-dix ans apres la chute de I'Empire, des
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cavaliers berberes issus du fin fond de la Mauritanie, les Al-
Mourabitoun ou Almoravides, commandés par Yousouf Ibn
Tachfine, débarquérent a Almeria, au sud de la Péninsule.
Ayant fait fortune en pillant le bois, I'or et I'ivoire du continent
noir, leur chef, se piquant de morale, avait dénoncé la déca-
dence de l'islam marocain et décrété que musique et poésie,
pratiques impies, étaient responsables de la dispersion d’Al-
Andalous et de la perte de Tolede au profit des chrétiens. Les
envahisseurs prirent Valence, écraserent au passage le roi de
Castille et entrerent dans Cordoue en 1091 de I'ére chrétienne
- au moment méme ou, loin a l'est, les Tartares, entrant
dans Bagdad, mettaient fin a la dynastie abbasside. Deux ans
plus tard, les Almoravides reprenaient Tolede aux chrétiens.
L’Empire était reconstitué.

Certains ulémas d’Arabie mirent alors en garde contre
tout triomphalisme : les musulmans, expliquerent-ils, n’étaient
pas chez eux en Andalousie ; ils ne se trouvaient 1a qu’en puni-
tion de leurs fautes dont le poids venait de leur faire perdre
leur vraie capitale, Bagdad. D’ailleurs, disaient les plus extré-
mistes, Al-Andalous ne serait jamais un lieu décent pour un
musulman rigoureux.

Les faits leur donnerent raison, car, une fois de plus,
I’ Andalousie sut vaincre ses conquérants. Venus la pour puri-
fier le pays de ses péchés, les Almoravides eurent tot fait de
tomber amoureux de la douceur de vivre cordouane. Ils renon-
cerent a leur intégrisme, s’éprirent de poésie et de musique, et

laisserent les trois confessions cohabiter en paix. Nulle part ail-
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leurs on ne voyait autant d’échanges entre hommes de foi,
savants, médecins et marchands, pour le bénéfice de tous.
Ainsi gouvernerent-ils pendant plus d'un demi-siecle de
I’ Atlantique a la Libye, de Cordoue au fleuve Sénégal, reculant
néanmoins devant les chrétiens et perdant de nouveau Tolede.

Mais cela n’était pas du gotit de tout le monde. Une
autre tribu berbere, les Almohades (pour I'«unité»), était déci-
dée a remettre les musulmans d’Occident dans le chemin de la
pureté. Ces nouveaux fanatiques prirent d’abord a leurs pré-
décesseurs Mekhnes, Fes, Rabat et Marrakech. Au début, per-
sonne a Cordoue ne s’inquiéta : musulmans, juifs et chrétiens
refuserent d’abord de croire les réfugiés venus de Ceuta et de
Fes qui racontaient comment ces intégristes obligeaient, sous
peine de mort, les habitants des villes qu’ils occupaient a
apprendre par cceur les textes d’un certain Ibn Tumart, un
imam berbere qui avait passé dix ans au Moyen-Orient, dont
ils avaient fait leur maitre a penser et qu’ils osaient appeler le
Mahdi, le Guide, du nom réservé par les chiites a celui qui
viendrait sauver la Terre « apres qu’elle fut pleine d’injustices ».
Tumart avait élaboré une doctrine exigeant 1’application litté-
rale du Coran. Il pronait le renoncement a toute conception de
Dieu qui fut autre qu’abstraite.

Quand Ibn Tumart mourut, tout le monde crut que
cette aberration allait disparaitre avec lui. Nul n’attacha alors
d’importance a un chef de guerre qui, rompant avec les regles
collégiales instituées par le Mahdi, prit le titre d’Amir Abd el-

Mumin (« prince des Croyants ») et occupa tout le Maghreb
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jusqu’a Ceuta, d’Oran a Sijilmassa, de Tlemcen a Marrakech.
Personne ne s'inquiéta des exactions qu’il perpétra contre les
communautés juives et chrétiennes du Maroc. On ne s’inquiéta
pas davantage de le voir faire d'Ibn Tumart un quasi-pro-
phete, seul interprete autorisé du Coran. Et il ne se trouva per-
sonne pour prendre au sérieux la formidable organisation
qu’il mit en place, avec, dans chaque village, un réseau d’es-
pions et d’agents propagandistes parfaitement formés et avec,
autour de lui, une aristocratie d’Etat, les shuyiikh.

L’insouciance était grande a Cordoue, capitale almo-
ravide ; six mois avant le début de cette histoire, la ville fut
assiégée par les troupes chrétiennes d’Alphonse ler de
Portugal - lequel venait de prendre Lisbonne avec l'aide de
chevaliers anglais et d”Alphonse VII de Castille ; I'émir appela
al'aide les Almohades. Juifs et chrétiens de la cité se joignirent
a cette demande. Tous pensaient que le fanatisme des
Almohades n’était que de facade et que, de toute fagon, la dou-
ceur de vivre locale les transformerait, comme tous les autres
occupants avant eux.

Les premiers doutes se firent jour quand cent mille
cavaliers almohades, ayant traversé le détroit, envahirent le
port de Lucena et convertirent de force juifs et chrétiens qui les
avaient pourtant accueillis avec des fleurs. Ces guerriers fana-
tiques se proclamerent purificateurs de la planete, rivaux des
Abbassides sunnites de Bagdad, des Fatimides -chiites
d’Egypte, de I'Empire romain germanique et des Tang de

Chine. Abd el-Mumin, leur chef, annonga son intention d’édi-
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fier un empire méditerranéen rassemblant, de I’Andalousie a
I'Inde, davantage de territoires que n’en avaient conquis avant
lui Alexandre ou César.

Quelques semaines apres la prise de Lucena et trois
jours apres les grandes fétes marquant le début du printemps,
alors que le siege de Cordoue perdurait toujours, une terrible
secousse avait fait trembler la ville. On avait d’abord entendu
des grondements épouvantables que chacun avait cru prove-
nir d’'une autre partie de la ville. Puis un formidable ébranle-
ment avait renversé chandeliers, vaisselles et meubles ; un vio-
lent vent d’ouest avait soulevé des nuées de poussiere. La plus
grande mosquée du monde avait vacillé sur ses bases.
Cinquante-sept de ses mille treize colonnes s’étaient fissurées ;
trois de ses dix-neuf nefs s’étaient partiellement écroulées ;
l'escalier d’une de ses tours de guet s’était effondré. Trois des
plus vieilles églises de rite wisigoth - Sainte-Clotilde, Sainte-
Marie-des-Fleurs, Sainte-Gemme - s’étaient elles aussi 1ézar-
dées. Dans les anciens quartiers de la ville basse, pres des ate-
liers des teinturiers, des dizaines de maisons s’étaient affai-
sées.

Des centaines d’habitants y avaient péri. Les dégats s'éva-
luaient en millions de dinars, en milliards de fulus.
Exceptionnellement réunies, les autorités religieuses de la ville
- le grand cadi Ibn Rushd, I'évéque Diego de Santa Maria et le
grand rabbin Moshé ibn Ishaq ibn Maymun - avaient demandé
que des priéres conjointes accompagnent les victimes au jardin

de Dieu.
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Certains prétres et quelques imams avaient cependant mar-
monné que ces célébrations communes n’étaient pas de mise :
c’étaient les juifs, soutenaient-ils, qui avaient provoqué la
secousse par leurs pratiques magiques. Ils en voyaient la
preuve dans le fait que la grande synagogue En Hor était sor-
tie absolument intacte du désastre, et qu’aucune maison du
quartier juif, prétendaient-ils, n’avait été détruite. D’aucuns
insinuaient méme que les rabbins de la synagogue Bar
Kochba, la plus petite et la plus discrete de toutes, avaient, la
veille de la catastrophe, demandé aux membres de leur com-
munauté de passer la nuit en plein air. Des imams allaient
jusqu’a affirmer avoir remarqué que, parmi les morts, on
comptait beaucoup de nouveaux musulmans, ces juifs conver-
tis que leurs anciens coreligionnaires nommaient avec mépris
les « girouettes », les tornadizos, ou, en hébreu, les anoussim,
les « contraints ».

D’autres, les plus lucides parmi les ulémas, les rabbis
et les prétres, y avaient surtout vu I'annonce de l'inéluctable
déclin de la ville. Ils avaient demandé a leurs fideles de
démentir ces accusations absurdes, de se tenir préts a affronter
des événements tragiques et de garder souvenir de temps heu-
reux qui ne reviendraient plus.

Dans les jours qui suivirent la catastrophe, 1'émir Ali
Ibn Tachfine, ultime descendant des princes almoravides
implantés 1a soixante ans plus tot, leva un imp6t exceptionnel
et immédiat sur les juifs, le chizya, et un autre sur les chrétiens,

le kharaj, pour pallier la faiblesse de la zakat payée par les
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musulmans. La mesure ne suffit pas : aucun soin sérieux ne fut
prodigué aux victimes et beaucoup d’habitants des bas quar-
tiers moururent de faim, de soif, voire d’étouffement sous les
décombres.

Des émeutes éclatérent ; des sectes et des confréries
qu’on croyait disparues refirent surface. La garde personnelle
de I'émir almoravide, composée de colosses venus d’Egypte,
dut sortir de ses casernements pour défendre le palais ol
s’était cloitré le prince. Pour empécher les pillages, il fallut reti-
rer des remparts une fraction des cent mille hommes et de la
redoutable cavalerie, la jineta, qui défendait la ville contre les
assiégeants chrétiens, eux-mémes assiégés et bousculés par les
troupes almohades appelées a I'aide par les Cordouans.

Dans ce chaos, trois semaines apres le séisme, I'émir
almoravide fut renversé par un simple capitaine du nom d’Ibn
Hamdin qui se proclama « prince des musulmans », « imam
supréme » ; il ordonna de poursuivre la guerre sainte a la fois
contre les chrétiens et contre les derniers soutiens des
Almoravides, lesquels s’enfuirent aux iles Baléares. Sentant
qu’il lui fallait choisir entre ses trop nombreux ennemis, le
capitaine se convertit au christianisme, provoquant la colere
de la population cordouane qui le renversa et ouvrit les portes
de la cité aux quelque cent mille cavaliers berberes bousculant
les assiégeants chrétiens, vite mis en déroute.

De longues processions mélant musiciens et animaux
de toute sorte accompagnerent l'arrivée d’une soldatesque

épuisée et de somptueux cavaliers, vétus de bleu des pieds a la
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téte, le visage voilé comme il était de coutume pour les noma-
des du désert. Les notables de la cité, musulmans, chrétiens et
juifs, allerent les accueillir, persuadés que, comme les
Almoravides avant eux, les nouveaux venus seraient séduits
par la douceur de vivre dans la plus belle ville du monde et
maintiendraient la liberté sans égale qui y régnait depuis plus
de quatre siecles.

Les nouveaux maitres visiterent en silence la biblio-
théque, traverseérent a cheval le quartier juif pour se rendre
dans la grande mosquée, ot les imams les regurent avec fer-
veur. Chacun fut surpris de voir ces hommes conserver par-
tout leur voile, affirmant qu’il s’agissait pour eux d"un gage de
pureté, comme I'avaient fait les premiers Almoravides.

Abd el-Mumin refusa d’occuper les somptueux appar-
tements de son prédécesseur et s’installa au rez-de-chaussée
du palais, a c6té du patio réservé aux audiences, dans deux
petites pieces qu’il fit meubler d'un tapis de priere et d'une
couverture. Il exigea des fonctionnaires, des juges, des profes-
seurs, des lettrés et des traducteurs, qu’ils fussent musulmans,
chrétiens ou juifs, un serment de fidélité a la regle d’'Ibn
Tumart affirmant le tfawhid, c’est-a-dire 1'unité absolue de
Dieu. Chacun devait le réciter de mémoire chaque fois qu'un
homme en bleu le réclamait : « Je promets a Dieu de m’astrein-
dre a I'obéissance du pouvoir supréme et d’entrer dans la loi
du tawhid selon I'union la plus compléte ; et je confesse que
Dieu m’a guidé vers la doctrine droite et la compagnie des

gens du tawhid. » Abd el-Mumin annonc¢a son intention
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d’interdire la musique andalouse, les mathématiques perses et
la poésie arabe. Il venait 1a, disait-il, comme l'avaient fait les
Almoravides soixante ans plus tot, pour réveiller l'islam,
refaire l'unité d’Al-Andalous et reconquérir le terrain perdu
sur les chrétiens.

Ceux des chrétiens et des juifs, trées nombreux, qui
avaient aidé et soutenu les Almohades contre les Castillans ne
se sentaient plus tout a fait a 'aise. Certains d’entre eux - sur-
tout des marchands et des érudits -déménagerent a Tolede.
Quelques familles juives partirent vers la Turquie et I'Egypte
sans avoir pu vendre ni leur maison, ni leur commerce, ni leur
champ. Pour empécher ces départs, les hommes en bleu
multiplierent les patrouilles et verrouillerent les portes de la
ville. Pour la premiere fois depuis des siécles, le passage entre
I’Andalousie musulmane et la Castille chrétienne fut sévere-
ment gardé.

Les chrétiens et les juifs qui restérent furent incités a se
convertir. Ce n’était pas encore une obligation, juste une trés
forte pression. On sentait bien que les infidéles, les dhimmis,
subiraient tant d’humiliations qu’ils ne pourraient plus exer-
cer la plupart des métiers et que leurs biens perdraient toute
valeur. On affirma en particulier aux juifs que leurs ancétres
avaient fait la promesse a Mahomet de se convertir au bout de
cing siécles si le Messie n’était pas encore arrivé. Les rabbins
eurent beau expliquer que nulle part on ne trouvait trace d'une
pareille promesse, rien n'y fit : la pression devint de jour en

jour plus forte.
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Partir / Tahar Ben Jelloun

Cher pays,

Me voici loin de toi et déja quelque chose de toi me
manque ; dans ma solitude, je pense a toi, a ceux que j'ai lais-
sés la-bas, a ma mere surtout. Que fait-elle a I'heure ou je
t'écris? Elle doit préparer le diner stirement. Et Kenza? Elle ne
va pas tarder, a moins que ce ne soit le soir de sa garde. Les
copains, eux, je les vois trés bien, ils sont au café. Rachid est de
retour, il ne dit rien, les autres jouent aux cartes, pensent que
jai eu beaucoup de chance, ils m’envient. Je les entends, ils

parlent de moi avec aigreur.

C’est fou, jai envie d’étre avec eux, juste pour une
heure, et puis revenir ici. Et puis non, je n’ai pas envie de par-
tir, méme pour une heure. Je veux arréter de penser a toi, a ton
air, a ta lumiere. Tu sais, du Maroc on voit I'Espagne, mais la
réciproque n’est pas vraie. Les Espagnols ne nous voient pas,
ils s’en foutent, ils n’ont que faire de notre pays. Je suis dans
ma petite chambre, ici ¢a sent le renfermé, il n'y a qu'une fené-
tre et je n’ose pas I'ouvrir ; javoue que je suis décu, je suis seu-

lement impatient, vidé, fatigué, le changement de climat et
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puis la peur, la peur de ce qui est nouveau, la peur de ne pas

étre a la hauteur...

Je vais essayer de m’endormir en pensant a toi, mon

cher pays, ma chere et si généreuse inquiétude.
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La langue francaise / Assia Djebar
Discours de réception a 1’Académie frangaise

(extraits)

«La langue francaise, la votre, Mesdames et
Messieurs, devenue la mienne, tout au moins en écriture, le
francais dong, est lieu de creusement de mon travail, espace de
méditation ou de ma réverie, cible de mon utopie peut-étre je
dirai méme ; tempo de ma respiration au jour le jour, ce que je
voudrais esquisser en cet instant oi je demeure silhouette
dressée sur votre seuil.

Je me souviens, I'an dernier, en juin 2005, le jour ot
vous m’'avez élue a votre Académie, aux journalistes qui qué-
taient ma réaction, j’avais répondu que «j'étais contente pour
la francophonie du Maghreb». La sobriété s’imposait, car
m’avait saisie la sensation presque physique que vos portes ne
s’ouvraient pas pour moi seule, ni pour mes seuls livres, mais
pour les ombres encore vives de mes confréres - écrivains,
journalistes, intellectuels femmes et hommes d’Algérie qui,
dans la décennie quatre vingt dix, ont payé de leur vie le fait
d’écrire, d’exposer leurs idées ou tout simplement d’enseigner

... en langue frangaise ».
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Les identités meurtriéres / Amin Maalouf

Chacun d’entre nous devrait étre encouragé a assumer
sa propre diversité, a concevoir son identité comme étant la
somme de ses diverses appartenances au lieu de la confondre
avec une seule, érigée en appartenance supréme et en instru-

ment d’exclusion, parfois en instrument de guerre.

Pour eux, notamment dont la culture originelle ne
coincide pas avec celle de la société ou ils vivent, il faut qu’ils
puissent assumer sans trop de déchirements cette double
appartenance, maintenir leur adhésion a leur culture d’ori-
gine, ne pas se sentir obligés de la dissimuler comme une
maladie honteuse et s’ouvrir parallelement a la culture du

pays d’accueil...

De la méme maniére, les sociétés devraient assumer,
elles aussi, les appartenances multiples qui ont forgé leur iden-
tité a travers I'histoire et qui la ciselent encore ; elles devraient
faire I'effort de montrer, a travers des symboles visibles, qu’el-
les assument leur diversité afin que chacun puisse se reconnai-

tre dans I'image du pays ou il vit et se sente encouragé a s’y
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impliquer plutét que de demeurer, comme c’est trop souvent

le cas, un spectateur inquiet et quelque fois hostile.

Bien entendu, toutes les appartenances qu'un pays se
reconnait n’ont pas la méme importance, il ne s’agit pas de
proclamer une égalité de fagade qui ne correspondrait a rien,
mais d’affirmer la légitimité des diverses expressions. A titre
d’exemple, il ne fait pas de doute que, du point de vue reli-
gieux, la France est un pays ou la principale tradition est
catholique ; ce qui ne devrait pas I'empécher de se reconnaitre
aussi une dimension protestante, une dimension juive, une
dimension musulmane, et aussi une dimension «voltairienne»,
profondément méfiante a 1'égard de toute religion ; chacune
de ces dimensions - et la liste n'est pas exhaustive - a joué et
joue encore un role significatif dans la vie du pays, et dans sa

perception profonde de son identité.

Par ailleurs, il est certain que la langue francaise pos-
sede, elle aussi, une identité a multiples appartenances ;
d’abord latine, oui, mais également germanique, celtique, avec
des apports africains, antillais, arabes, slaves, ainsi que d’au-
tres influences, plus récentes, qui l'enrichissent sans nécessai-

rement l"altérer.

Je n’ai cité ici que le cas de la France, sur lequel j’au-

rais pu m’étendre, d’ailleurs, bien davantage. Il va de soi que
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chaque société a sa propre représentation tres singuliére,

d’elle-méme et de son identité.

Ailleurs, la question de l'identité nationale se pose dif-
féremment. En Europe occidentale qui est devenue, dans les
faits, terre d’immigration mais qui ne s’estimait pas telle par
vocation, certains peuples ont encore du mal a concevoir leur
identité autrement que par référence exclusive a leur propre
culture. C'est surtout vrai de ceux qui ont longtemps été divi-
sés ou privés de leur indépendance ; pour eux, la continuité a
travers I'Histoire n’a pas été assurée par un Etat et un territoire

national, mais par les liens culturels et ethniques.

Cela dit, I'Europe prise dans son ensemble, dans la
mesure ou elle tend vers 'unité, devra bien elle, concevoir son
identité comme la somme de toutes les appartenances linguis-
tiques, religieuses et autres. Si elle ne revendique pas chaque
élément de son histoire, et si elle ne dit pas clairement a ses
futurs citoyens qu’ils doivent pouvoir se sentir pleinement
européens sans cesser d’étre allemands ou francais ou italiens
ou grecs, elle ne pourra tout simplement pas exister. Forger
I'Europe nouvelle, c’est forger une nouvelle conception de
l'identité, pour elle, pour chacun des pays qui la composent, et

un peu aussi pour le reste du monde.
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Abraham Lincoln

Laissez-moi vous raconter I'histoire d’un homme. Il s’agit d'un
individu qui :

Fit faillite a I'age de 31 ans,

Fut battu aux élections législatives a 32 ans,
Fit de nouveau faillite a 34 ans,

Vit mourir sa petite amie a 35 ans,

Eut une dépression nerveuse a 36 ans,

Fut battu aux élections locales & 38 ans,

Fut battu aux élections au Congres a 43 ans,
Fut battu aux élections au Congres a 46 ans,
Fut battu aux élections au Congres a 48 ans,
Fut battu aux élections au Sénat a 58 ans,

Fut élu président des Etats-Unis a I'age de 60 ans,

Cet homme s’appelait Abraham Lincoln. Aurait-il pu
devenir président s’il avait considéré ses vingt-trois défaites
aux élections comme des échecs ? C’est peu probable. On peut
citer aussi I'histoire d’Edison. Apres avoir essayé 9999 fois de
perfectionner I'ampoule électrique sans y parvenir, quelqu’un
lui demanda : « Envisagez-vous un dix millieme échec ?» Il

répondit : « Je n’ai jamais échoué. J'ai seulement découvert une
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nouvelle fagcon de ne pas inventer I’ampoule électrique.»

(Edison est I'inventeur de la lampe électrique a incandescence)

Citations tirées de Pouvoir illimité de Anthony Robbins, Robert
Laffont, 1989

N.B.:
Nos doutes sont nos traitres,
Et, nous privent de ce que nous pourrions souvent
gagner de bon
Parce que nous avons peur d’essayer.

Shakespeare

244



L’Europe / Paul Valéry

Dans les temps modernes, pas une puissance, pas un
empire en Europe n’a pu demeurer au plus haut, commander
au large autour de soi, ni méme garder ses conquétes pendant
plus de cinquante ans. Les plus grands hommes y ont échoué,
méme les plus heureux ont conduit leurs nations a la ruine :
Charles Quint, Louis XIV, Napoléon, Metternich, Bismarck,

durée moyenne quarante ans. Point d’exception.

L’Europe avait en soi de quoi régir et ordonner a des
fins européennes le reste du monde. Elle avait les moyens
invincibles et les hommes qui les avaient créés. Fort au-des-
sous de ceux-ci étaient ceux qui disposaient d’elle. Ils étaient
nourris du passé ; ils n’ont su faire que du passé, 'occasion est
aussi passée. Son histoire et ses traditions politiques, ses que-
relles de villages, de clochers et de boutiques ; ses jalousies et
rancunes de voisins, et, en somme, le manque de vues, le petit
esprit hérité de I'époque ot elle était aussi ignorante et non
plus puissante que les autres régions du globe, ont fait perdre
aI’Europe, cette immense occasion dont elle ne s’est méme pas
doutée en temps utile qu’elle existat. Napoléon semble étre le

seul qui ait pressenti ce qui devait se produire et ce qui pour-
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rait s’entreprendre. Il a pensé a 1'échelle du monde actuel, n'a
pas été compris et I'a dit. Mais il venait trop t6t ; les temps
n’étaient pas mirs ; ses moyens étaient loin des noétres. On
s’est remis apres lui a considérer les hectares du voisin et a rai-

sonner sur l'instant.

Les misérables Européens ont mieux aimé jouer aux
Armagnacs et aux Bourguignons, que de prendre sur toute la
terre le grand réle que les Romains surent prendre et tenir pen-
dant des siecles dans le monde de leur temps. Leur nombre et
leurs moyens n’étaient rien aupres des notres ; mais ils trou-
vaient dans les entrailles de leurs poulets plus d’idées justes et
conséquentes que toutes nos sciences politiques n’en contien-
nent.

L’Europe sera punie de sa politique ; elle sera privée

de vins et de biére et de liqueurs. Et d"autres choses ...

L’Europe aspire visiblement a étre gouvernée par une

commission américaine. Toute sa politique sy dirige.

Ne sachant nous défaire de notre histoire, nous en
serons déchargés par des peuples heureux qui n’en ont point
ou presque point. Ce sont des peuples heureux qui nous impo-

seront leur bonheur.

L’Europe s’était distinguée nettement de toutes les

parties du monde. Non point par sa politique, mais malgré
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cette politique, et plutdt contre elle, elle avait développé a l'ex-
tréme la liberté de son esprit, combiné sa passion de compren-
dre a sa volonté de rigueur, inventé une curiosité précise et
active, créé, par la recherche obstinée de résultats qui se pus-
sent comparer exactement et ajouter les uns aux autres, un
capital de lois et de procédés tres puissants. Sa politique
cependant, demeura telle quelle ; n'empruntant des richesses
et des ressources singulieres dont je viens de parler, que ce
qu'il fallait pour fortifier cette politique primitive et lui donner

des armes plus redoutables et plus barbares.

Il apparut donc un contraste, une différence, une éton-
nante discordance entre 'état du méme esprit selon qu'il se
livrait a son travail désintéressé, a sa conscience rigoureuse et
critique, a sa profondeur savamment explorée, et son état
quand il s'appliquait aux intéréts politiques. Il semblait réser-
ver a sa politique ses productions les plus négligées, les plus
négligeables et les plus viles : des instincts, des idoles, des sou-
venirs, des regrets, des convoitises, des sons sans signification
et des significations vertigineuses... tout ce dont la science, ni
les arts, ne voulaient pas, et méme qu'ils ne pouvaient plus

souffrir.

Toute politique implique, (et généralement ignore
qu'elle implique), une certaine idée de 'homme, et méme une
opinion sur le destin de 'espéce, toute une métaphysique qui

va du sensualisme le plus brut jusqu'a la mystique la plus osée.
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Je fais un réve / Martin Luther King

I'have a dream (Je fais un réve) est a la fois le nom du discours
le plus célebre de Martin Luther King et une partie importante

de I’American Civil Rights Movement.

Cette phrase, ce cri d’espoir est illustre bien au-dela des Etats-Unis,
a travers le monde entier. Le discours fut prononcé sur les marches
du Lincoln Memorial pendant la Marche vers Washington pour le
travail et la liberté a Washington DC le 28 aoiit 1963. Dans ce dis-
cours, King exprime avec toute la force de son éloquence son vif désir
d’une Amérique ou Blancs et Noirs coexistent harmonieusement en
tant qu’égaux.

Le nom I have a dream vient du passage le plus connu du discours :

« I say to you today, my friends, so even though we face the
difficulties of today and tomorrow, I still have a dream. It is a
dream deeply rooted in the American dream.

I have a dream that one day this nation will rise up and live
out the true meaning of its creed: «<We hold these truths to be
self-evident: that all men are created equal.»

I'have a dream that one day on the red hills of Georgia the sons
of former slaves and the sons of former slave owners will be

able to sit down together at a table of brotherhood.
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I have a dream that one day even the state of Mississippi, a
desert state, sweltering with the heat of injustice and oppres-
sion, will be transformed into an oasis of freedom and justice.
I have a dream that my four little children will one day live in
a nation where they will not be judged by the color of their
skin but by the content of their character.

I have a dream today !! »

Ce qui donne en frangais :

« Je vous dis aujourd’hui, mes amis, bien que nous devions
faire face aux difficultés d’aujourd’hui et de demain, je fais
quand méme un réve. C'est un réve profondément enraciné
dans le réve américain.

Je fais un réve, qu'un jour, cette nation se leévera et vivra la
vraie signification de sa croyance : «Nous tenons ces vérités
comme allant de soi, que les hommes naissent égaux.»

« Je fais un réve, qu'un jour, sur les collines rouges de la
Géorgie, les fils des anciens esclaves et les fils des anciens pro-
priétaires d’esclaves pourront s’asseoir ensemble a la table de
la fraternité.

Je fais un réve qu'un jour, méme I'Etat du Mississippi, un
désert étouffant d'injustice et d’oppression, sera transformé en
une oasis de liberté et de justice.

Je fais un réve, que mes quatre jeunes enfants habiteront un
jour une nation ot ils ne seront pas jugés sur la couleur de leur
peau, mais par le contenu de leur caractere. Je fais un réve

aujourd’hui !! »
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A mon freére revenant d’Italie

Paroles : Alfred de Musset. Musique : Georges Brassens

Ainsi, mon cher, tu t'en reviens
Du pays dont je me souviens,
Comme d’un réve,

De ces beaux lieux ou I’oranger
Naquit pour nous dédommager

Du péché d’Eve.

Tu l'as vu, ce fantome altier

Qui jadis eut le monde entier
Sous son empire.

César dans sa pourpre est tombé ;
Dans un petit manteau d’abbé

Sa veuve expire.

Tu t'es bercé sur ce flot pur
Ou Naples enchasse dans l'azur
Sa mosaique,

Oreiller des lazzaroni
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Ou sont nés le macaroni

Et la musique.

Qu'il soit rusé, simple ou moqueur,
N’est-ce pas qu’il nous laisse au coeur
Un charme étrange,

Ce peuple ami de la gaieté

Qui donnerait gloire et beauté

Pour une orange ?

Ischia ! c’est la qu’on a des yeux,
C’est la qu'un corsage amoureux
Serre la hanche.

Sur un bas rouge bien tiré

Brille, sous le jupon doré,

La mule blanche.

Pauvre Ischia ! bien des gens n"ont vu
Tes jeunes filles que pied nu

Dans la poussiére.

On les endimanche a prix d’or ;

Mais ton pur soleil brille encor

Sur leur misére.

Quoi qu'il en soit, il est certain
Que I'on ne parle pas latin

Dans les Abruzzes,
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Et que jamais un postillon
N’y sera I'enfant d”Apollon

Ni des neuf Muses.

Toits superbes ! froids monuments !
Linceul d’or sur des ossements !
Ci-git Venise.

La mon pauvre cceur est resté.

S’il doit m’en étre rapporté,

Dieu le conduise !

Mais de quoi vais-je ici parler ?
Que ferait ’homme désolé,
Quand toi, cher frere,

Ces lieux ot j’ai failli mourir,
Tu t'en viens de les parcourir

Pour te distraire ?

Frere, ne t'en va plus si loin.

D’un peu d’aide j'ai grand besoin,
Quoi quil m’advienne.

Je ne sais o1 va mon chemin,

Mais je marche mieux quand ta main

Serre la mienne.
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Il n'y a pas d’amour heureux

Paroles : Louis Aragon. Musique : Georges Brassens

Rien n’est jamais acquis a I’homme. Ni sa force
Ni sa faiblesse ni son cceur. Et quand il croit
Ouvrir ses bras son ombre est celle d"une croix
Et quand il croit serrer son bonheur il le broie

Sa vie est un étrange et douloureux divorce

IIn’y a pas d’amour heureux

Sa vie elle ressemble a ces soldats sans armes
Qu’on avait habillés pour un autre destin

A quoi peut leur servir de ce lever matin

Eux qu’on retrouve au soir désarmés incertains

Dites ces mots ma vie et retenez vos larmes

IIn’y a pas d’amour heureux

Mon bel amour mon cher amour ma déchirure
Je te porte dans moi comme un oiseau blessé
Et ceux-la sans savoir nous regardent passer

Répétant apres moi les mots que j'ai tressés
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Et qui pour tes grands yeux tout aussitot moururent

IIn’y a pas d’amour heureux

Le temps d’apprendre a vivre il est déja trop tard
Que pleurent dans la nuit nos coeurs a 'unisson
Ce qu’il faut de malheur pour la moindre chanson
Ce qu'il faut de regrets pour payer un frisson

Ce qu'il faut de sanglots pour un air de guitare

IIn’y a pas d’amour heureux

IIn’y a pas d’amour qui ne soit a douleur

Il n'y a pas d’amour dont on ne soit meurtri
Il n'y a pas d’amour dont on ne soit flétri
Et pas plus que de toi 'amour de la patrie

Il n'y a pas d’amour qui ne vive de pleurs

IIn’y a pas d’amour heureux

Mais c’est notre amour a tous deux
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Le cimetiere marin / Paul Valéry

Extraits

Ce toit tranquille ot marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes

Midi le juste y compose de feux

La mer, la mer, toujours recommencée !

O récompense apreés une pensée

Qu’un long regard sur le calme des Dieux (...)

Le vent se leve ! ... Il faut tenter de vivre !
L’air immense ouvre et referme mon livre
La vague en poudre ose jaillir des rocs
Envolez-vous, pages tout éblouies
Rompez, vagues ! Rompez d’eaux réjouies

Ce toit tranquille ot picoraient des focs.
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Le soleil / Louis Aragon

Je vous salue ma France arrachée aux fantdbmes
O rendue a la paix Vaisseau sauvé des eaux

Pays qui chante Orléans Beaugency Vendoéme
Cloches, cloches sonnez 1’angélus des oiseaux

Je vous salue ma France aux yeux de tourterelle
Jamais trop mon tourment mon amour jamais trop
Ma France mon ancienne et nouvelle querelle

Sol semé de héros ciel plein de passereaux

Je vous salue ma France ot les vents se calmerent
Ma France de toujours que la géographie

Ouvre comme une paume aux souffles de la mer
Pour que I'oiseau du large y vienne et se confie
Je vous salue ma France ot1 I'oiseau de passage
De Lille a Roncevaux de Brest au Mont-Cenis
Pour la premieére fois a fait I'apprentissage

De ce qu’il peut cotiter d’abandonner un nid
Patrie également a la colombe ou l'aigle

De l'audace et du chant doublement habitée

Je vous salue ma France ot les blés et les seigles
Mirissent au soleil de la diversité

Je vous salue ma France ot le peuple est habile
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A ces travaux qui font les jours émerveillés

Et que I'on vient de loin saluer dans sa ville
Paris mon coeur trois ans vainement fusillé
Heureuse et forte enfin qui portez pour écharpe
Cet arc-en-ciel témoin qu’il ne tonnera plus
Liberté dont frémit le silence des harpes

Ma France d’au dela le déluge salut Aotit-septembre 1943.

Extrait du « Musée Grévin » (1943). Edition parue dans la clandes-
tinité sous le pseudonyme de « Frangois la Colére ». Quatre réédi-
tions jusqu’en 1945. Aujourd’hui dans « L’OEuvre poétique »
(nouvelle édition) réédité par chez Messidor.
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Le Chant du départ (La Victoire en chantant)

paroles de Marie-Joseph Chenier , musique de : Méhul

UN REPRESENTANT DU PEUPLE

La victoire en chantant nous ouvre la barriere
La liberté guide nos pas

Et du Nord au Midi la trompette guerriére
A sonné I'heure des combats

Tremblez ennemis de la France

Rois ivres de sang et d’orgueuil !

Le peuple souverain s’avance

Tyrans, descendez au cercueil

La République nous appelle ;

Sachons vaincre ou sachons périr !

Un Frangais doit vivre pour elle,

Pour elle un Francais doit mourir. bis
CHOEUR DES GUERRIERS

La République nous appelle ;

Sachons vaincre ou sachons périr !

Un Frangais doit vivre pour elle,

Pour elle un Francais doit mourir.
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UNE MERE DE FAMILLE

De nos yeux maternels ne craignez point les larmes ;
Loin de nous de laches douleurs !

Nous devons triompher quand vous prenez les armes ;
C’est aux rois a verser des pleurs.

Nous vous avons donné la vie ;

Guerriers, elle n’est plus a vous ;

Tous vos jours sont a la patrie ;

Elle est votre meére avant nous.

CHOEUR DES MERES DE FAMILLE

La République nous appelle ;

Sachons vaincre ou sachons périr !

Un Frangais doit vivre pour elle,

Pour elle un Francais doit mourir.

DEUX VIEILLARDS

Que le fer paternel arme la main des braves ;
Songez a nous aux Champs de Mars ;
Cansacrez dans le sang des rois et des esclaves
Le fer béni par vos vieillards ;

Et, rapportant sous la chaumiere

Des blessures et des vertus,

Venez fermer nos paupiéres,

Quand les tyrans ne seront plus.

CHOEUR DES VIEILLARDS

La République nous appelle ;

Sachons vaincre ou sachons périr !
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Un Frangais doit vivre pour elle,

Pour elle un Francais doit mourir.

TROIS GUERRIERS

Sur le fer, devant Dieu, nous jurons a nos péres,
A nos épouses, a nos soeurs,

A nos représentants, a nos fils, a nos meres,
D’anéantir les oppresseurs.

En tous lieux, dans la nuit profonde
Plongeant la féodalité,

Les Francais donneront au monde

Et la paix et la liberté.

CHOEUR GENERAL

La République nous appelle ;

Sachons vaincre ou sachons périr !

Un Frangais doit vivre pour elle,

Pour elle un Francais doit mourir.
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Les Africains
Hommage aux soldats des colonies qui lutterent pour la liberté

de la France

C’est nous les Africains

Qui revenons de loin

Nous venons des colonies

Pour sauver la Patrie

Nous avons tout quitté

Nos parents, nos amis

Et nous avons au cceur

Une invincible ardeur

Car nous voulons porter haut et fier

Le beau drapeau de notre France entiere
Et si quelqu’un venait a y toucher

Nous serions la pour mourir a ses pieds
Battez tambours, a nos amours

Pour le pays, pour la Patrie

Mourir au loin

C’est nous les Africains.

I

Nous étions au fond de I’ Afrique

Gardiens jaloux de nos couleurs,
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Quand sous un soleil magnifique
A retenti ce cri vainqueur

En avant ! En avant ! En avant !

II

Pour le salut de notre empire
Nous combattons tous les vautours
La faim, la mort nous font sourire
Quand nous luttons pour nos amours
En avant ! En avant ! En avant

I1I

De tous les horizons de France
Groupés sur le sol africain

Nous venons pour la délivrance
Qui par nous se fera demain

En avant ! En avant ! En avant !
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Bon vent!
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Ithaque / Constantin Cavafy

Poémes anciens ou retrouvés,

Lorsque tu te mettras en route pour Ithaque,
souhaite que long soit le chemin

et riche de péripéties, riche d’enseignements.
Quant aux Lestrygons, aux Cyclopes,

aux coleres de Poséidon, ne les crains pas :
jamais tu ne trouveras rien de tel sur ta route

si reste haute ta pensée, si elles sont choisies

les émotions qui touchent ton esprit et ton corps.
Les Lestrygons ni les Cyclopes,

ni le farouche Poséidon ne surgiront a ta rencontre
si toi-méme tu ne les portes en ton ame,

si ce n’est ton esprit qui les suscite devant toi.

Souhaite que long soit le chemin

et que nombreux soient les matins d’été

oll — avec quelle délectation, avec quelle joie —

tu feras ton entrée dans un port nouveau pour tes yeux.
Touche a des comptoirs phéniciens

et acquiers de belles marchandises,

ambre et corail, nacre et ébéne ;
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des parfums capiteux aussi, de toute sorte,

autant de capiteux parfums que tu pourras.

Visite des villes égyptiennes en grand nombre,

apprends, apprends sans cesse aupres de ceux qui savent.
Que toujours Ithaque demeure en ta pensée :

y parvenir, voila ta fin.

Mais a faire le voyage, n’apporte aucune hate. Mieux
vaut qu'il dure de longues années et qu’enfin, sur le
tard, tu jettes I'ancre pres de 1'ile, riche de tout ce que
tu as gagné en chemin, n’attendant point d’Ithaque

d’autres richesses.

Ithaque t'a donné le beau voyage, tu n’aurais

pas, sans elle, pris la route. Maintenant, elle n’a plus rien a te
donner.

Et si elle te parait chétive, au moins elle ne t'a pas leurré.
apres tant d’expérience,

tu as déja compris ce qu’elles signifient, les Ithaques.
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